김 용묵의 절대공간 - 블로그

본인은 예전에 <소령 강 재구>(1966)라는 전기 영화를 소개한 바 있다. 군대 미화라는 프로파간다 홍보 성격도 강하지만, 그래도 엄청난 옛날 영화인 것치고는 그럭저럭 수작이다.
이건 수십 년 전 과거를 일부러 회상하면서 만든 게 아니다. 가령, <상록수>(신 상옥, 1961)야 1930년대에 최 용신 선생의 활약을 다루고 있으니 그 시절의 관점에서도 과거이다. 그러나 <소령 강 재구>는 영화에서 다루는 시기(1959~65)와 영화가 제작된 시기(1965~66)가 별 차이가 없다. 그러니 그 시절의 모습을 고증 오류 걱정 따위 없이 생생하게 확인할 수 있다.

1. "새 마음의 샘터"

각색된 스토리이긴 하다만, 이 영화에서는 껄렁껄렁하고 사고 좀 치던 어떤 문제아 양아치 청년이 입대해서 강 재구가 통솔하는 소대의 부하 병사로 들어온다. (트위스트 김 분)
강 재구는 엄격하면서도 자상하게 얘를 최대한 챙겨 주지만.. 그는 군에서도 군용차를 훔쳐 몰다가 밖에서 교통사고를 내는 대형 사고를 친다. 그는 결국 영창에 수감된다. (그나마 상관인 강 재구가 많이 실드 친 덕분에 군법 회의 회부+군 교도소 대신, 영창 20일으로 감형)

그리고 강 재구는 영창을 찾아가서 자기 부하를 격려하고 선물까지 주는데..

이게 저 영화 중에 나오는 대사다. 역시 1966년작 영화답다.;;
군대는 쌩 양아치를 사람으로, 더 나아가 조국 근대화의 역군으로 개조시켜 주는 곳이라는 정말 개 오글거리는 메시지가 담긴 대목인데.. 훗날 삼청교육대가 괜히 나온 게 아니겠다는 생각이 들었다. 아 본인은 지금도 "삼청교육대 다시 세워가 싹 다 잡아 쳐넣어야 나라가 산다"에 80%쯤은 동의하는 사람이다.

자, 그 얘기는 됐고.. 그런데 영화 스크린에 실제 책이 버젓이 노출돼 있는 게 신기했다. "새 마음의 샘터"???
1960년대의 한국 영화에 벌써 간접광고라는 게 있었단 말인가?

검색을 해 보니 동서양 각종 격언 명언 잠언들만 몇천 개를 엮은 책이고, 편저자가 '이 성수'라는 사람이다.
그리고 인터넷으로 중고책 자료를 검색해 보니.. 영화에 등장한 바로 그 책을 발견할 수 있었다..;;

초판 발행이 1963년 9월 20일. 강 재구 소령이 장교로 복무한 지 수 년 남짓 뒤에 새로 나온 책이다. ^_^
가격은 고작 400원.. 저 때는 우리나라에서 '환'에서 지금의 '원'으로 마지막 화폐 개혁을 한 지도 얼마 안 됐던 때다. 저 정도 두툼한 책은 요즘 물가로는 못해도 3만원 가까이는 하지 싶다.

수십 년의 세월이 흐르면서 지금 책은 종이가 온통 누렇게 바랬지만, 책이 처음 만들어졌던 시절에는.. 영화에서 보는 것처럼 종이의 색깔이 순 화이트라는 걸 알 수 있다. 이것이 세월의 격차이다. ㅎㅎ
뉴욕 자유의 여신상도 지금이야 녹슬어서 시퍼렇지만, 처음 만들어졌던 시절엔 갈색 구리색이었듯이 말이다.

2. 서울-인천 시외버스

그리고 다음으로.. 강 재구는 고향이 인천이었다. 그래서 생가가 있는 인천과 학교가 있는 서울을 드나들었는데.. 이때 무슨 교통수단을 이용했을까?
시기가 1950~60년대 사이이기 때문에 이때는 아직 수도권 전철이란 게 없었다. 경인선 철도가 단선 비전철이었다니! 전철은커녕 아직 증기 기관차가 현역이고, 경인선처럼 단거리 수요가 좀 많은 곳에서는 디젤 동차 정도나 다녔다.

그리고 경부/경인 고속도로도 없었다. 이 말인즉슨 고속버스 역시 없었다는 뜻이다.
우리나라에 그레이하운드니 벤츠 같은 외제 고속버스가 등장한 건 1970년대 경부 고속도로의 개통 이후부터이기 때문이다. 그리고 서울-인천은 그 정도의 고급 고성능 버스까지 투입하기에는 거리가 너무 짧기도 하다.

영화에서 등장하는 교통수단은 버스인데.. 1960년대답지 않게 '놀랍게도' 문이 앞바퀴의 앞쪽에만 달려 있어서 오늘날의 대형 버스와 비슷해 보인다. 최소한 그 시절의 하 동환 자동차 국산 버스는 아닌 것 같다.
이 차량은 정체가 무엇이며 어디서 운영했던 것일까?

본인은 영화 장면에 잠깐 등장하는 "韓進(한진) 뻐스"라는 힌트를 통해 얼추 답을 얻게 되었다.
한진 그룹의 창업주인 조 중훈은 대한 항공을 인수하기 전, 1961년 8월에 '한진 관광'이라는 한진 고속의 전신급 회사를 세웠다. 그리고 한국 최초의 좌석형 직행 시외버스를 서울-인천이라는 단일 노선에다 운행했다고 한다. 고속버스는 아니지만 그 시절 여건상으로는 고속버스에 준하는 꽤 참신한 고급 교통수단이었던 셈이다.

차량의 정체는.. 주한미군용 통근 버스와 동일한 차종이었다고 한다. 정확한 차종 모델은 잘 모르겠다.
다른 곳에서 우연히 구한 1965년도 주한 미군 기지 사진에 나온 저 버스와 일치할 가능성이 매우 높다. 정면샷도 있으면 확실하게 비교 가능할 텐데..ㅠㅠ

이상이다. 이런 식으로 옛날 영화를 통해 역사 공부를 할 수 있었다. ㅎㅎ
하긴, 하 동환 버스도 수출용 에디션 중에는 요즘 버스처럼 앞바퀴 앞에 문이 달린 물건이 있었던 모양이다. 그런데 중문으로도 모자라서 후문까지 있다니.. 꽤 신기하다.

그 반면, 훗날 1971년에 실미도 부대원들이 탈취한 버스는 신진(대우 자동차의 전신) FB100LK였고, 서울-인천이 아닌 "수원-인천" 시외버스였다. 얘는 희소성이 상대적으로 덜하니 이 자리에서 사진은 생략하겠다. 문은 중문 하나만 있다.

* 보너스: 옛날 영화의 사운드 효과

옛날에 컴퓨터그래픽이란 게 없던 시절에는 자막 하나 필름에다가 집어넣는 것도 쉽지 않았다. 하물며 특수한 영상을 구현하기 위해서는 온갖 기상천외한 촬영 기법과 모형, 꼼수가 동원돼야 했다.
그러다가 세계 최초의 CG 접목 영화라고 일컬어지는 게 무려 1982년작 "트론"이며, 1980년대 말~1990년대 초엔 애니메이션 영화나 TV CF에서도 CG가 조금씩 들어가기 시작했다. 영화계에서는 터미네이터 2와 쥬라기 공원 같은 걸출한 명작도 나왔다.

하지만 순수 CG는 분량이 생각보다 적으며, 그때까지만 해도 아날로그 촬영이 차지하는 비중이 여전히 컸다. 이족보행 로봇은 진짜 로봇 세트를 만들어서 근성으로 한 프레임씩 찍었고, 핵 폭발로 건물들이 날아가는 장면은 그냥 건물 모형을 부순 것이며, 한 장면에서 동일 인물이 두 명 나오는 건 실제 쌍둥이 배우를 동원한 식으로 말이다.

그리고 영상뿐만 아니라 소리도 마찬가지이다. 영화나 게임에서 나오는 총 소리는 현실의 총 소리와 많이 다르다는 것이 주지의 사실이다. 실제 상황을 녹음한 게 아니라 그 분위기에 적절하게 어울리는 효과음을 따로 만든 것이다. 말발굽 소리 같은 것도 실제로 비싼 말을 굴리지 않고 다른 물건으로 낼 수 있다.

우리나라에서는 김 벌래 씨(1941-2018)라고 영상 음악이 아니라 음향 효과의 최고 권위자 전문가가 있었다. 이분은 왕년에 펩시 콜라 CF에 들어갈.. 아주 시원한 느낌이 드는 병 따는 소리를 좀 만들어 달라는 의뢰를 받았다.
마치 에디슨이 전구 필라멘트로 쓰이기에 적당한 재료를 찾기 위해 수백, 수천 번의 실패를 반복했듯이, 숱한 실험을 하다가 결국 콘돔(...!)을 여러 개 겹쳐서 부풀렸다가 터뜨려서 '쓰뽁~~' 소리를 만들어 냈다. (☞ 들어 보기 24~25초)

펩시 본사에서는 이 결과물에 대단히 만족했는지.. 그에게 보수로 백지수표를 줬다고 한다. 그게 소령 강 재구와 비슷한 시기인 무려 1960년대의 일이다. 디지털 사운드 에디터 따위 없이 완전 아날로그 실물만 써서 저런 소리를 만들고, 결과물을 릴 테이프에다가 녹음을 해서 보내 줬었다. 뭐랄까.. 시발 자동차의 개발 주역 중 한 분이던 일명 '함경도 아바이' 김 영삼처럼 한 분야의 장인 달인 엔지니어인 것 같다. 존경스럽다.

하긴, 굳이 펩시 CF가 아니라 어지간한 맥주 CF에서 나오는 병 따는 소리도 현실에서 평범하게 딸 때는 절대 나올 수 없는 과장이 많이 섞인 소리이긴 하다.

Posted by 사무엘

강 재구 소령이라고 1965년 10월경에 월남전 파병을 앞두고 훈련을 하던 중에.. 부하가 안전핀 뽑고 실수로 놓친 수류탄을 자기 몸으로 덮어서 부하들 목숨을 구하고 혼자 장렬히 산화한 육사 출신 군인이 있다.
여기까지는 본인이 이전에 이미 몇 차례 언급한 적이 있으며, 아예 홍천에 있는 기념관을 다녀 온 얘기까지 늘어놨었다.

이분에게는 순직 당시에 겨우 2살밖에 안 된 아들이 있었는데 부인은 졸지에 과부가 됐다. 하지만 이 모자는 잔뜩 매스컴 타면서 전국적으로 유명해졌기 때문에 방방곡곡에서 온정이 쏟아졌다.
높으신 분들을 포함해 전국 각지에서 성금과 조의금이 도착했다. 육사의 후배 생도들이 단체로 찾아가서 미망인을 위로했으며, 존경스러운 대선배님이 남긴 유일한 후세이면서 유복자나 마찬가지인 어린 아들(강 병훈 군, 1964-)을 "도리도리 까꿍~" 하면서 놀아 주기도 했다.

고인의 미망인은 재혼하지 않고 혼자서 외아들을 키웠다.
박 정희 대통령은 그 아이가 나중에 커서 원한다면 육사에 특례로 입학시켜 주라는 정말 파격적인 지시를 내렸다.
뭐, 알고 보니 박통이 스스로 독자적으로 이런 지시를 내린 건 아니고, 어느 시민이 올린 청와대 청원이 받아들여진 것과 비슷하게 일이 성사된 것이었다.

국가 유공자의 자녀에게 병역 의무를 열외시켜 주는 규정은 지금도 우리나라에 있다. 정확히는 상이· 전몰 군경의 아들 한 명에 한해서 신검 등급과 무관하게 공익--사회 복무 요원-- 6개월만으로 병역 의무를 퉁치는 것이다.
하지만 사관학교 특례 입학은 우리나라 역사상 제안되거나 시행된 적이 없었다. 이건 미국에서도 명예 훈장 수훈자의 자녀에게나 주어지는 특혜이다.

그 아들은 다행히 잘 컸다. 특례 입학이 보장된 육사 대신, 자기 실력만으로 서울대 전자공학과에 들어갔다. 복싱 선수 김 득구의 유복자가 그래도 홀어머니 밑에서 잘 커서 치과 의사가 된 것처럼 말이다.
그는 그냥 평범한 공돌이로 회사 생활을 하다가 스타트업을 차리기도 하고, 나중에는 양재천 일대에 와인 카페를 연 것으로 2000년대까지의 근황이 검색된다. 그 뒤에는 그 가게가 없어졌고 최근 근황을 알 수 없다.

이분은 뭔가 윤 봉길의 아들, 안 중근의 아들과 비슷한 인생을 살았지 싶다. 자기는 아버지를 직접 본 적도 없는데 주변에서는 온통 그 아버지 얘기를 하면서 자기를 예의주시 주목하니까 말이다.
그는 교과서에서 자기 아버지의 일화에 대해 배우고, 자기 아버지의 행적을 재연한 영화를 봤다. 수류탄 사고가 난 지 1년이 채 되지 않은 타이밍에(1966) 아예 "소령 강 재구"라는 영화도 나왔기 때문이다.

거기에다 육사를 수석 입학 내지 졸업한 생도가 인터뷰 때 맨날 얘기하는 클리셰 중 하나가 "강 재구 소령님처럼 남을 위해 살신성인 하는 군인이 되겠습니다"였다.
주변 분위기가 이 정도이니 정작 고인의 아들은 주변 시선이 너무 부담스럽고, 육사에 들어가고 싶다가도 단념했을 법도 해 보인다. 그럼 자기는 뒤이어서 "아버님처럼 남을 위해 살신성인 하는 군인이 되겠습니다"라고 읊고 싶겠는가?

참고로 강 재구 전기 영화는 그 이름도 유명한 "빨간 마후라"(1964)와 비슷한 시기의 영화이다. 저게 공군 버전이면 강 재구는 육군 버전인 셈.
위인을 추모하고 기림과 동시에 육사에 대해서 완전 간지 나게 홍보하고 한창 진행 중이던 월남전 파병에 대해서도 홍보하는 프로파간다도 가미되었다.

제작 명분이 아주 훌륭하니 이런 영화에 대해서는 국가에서 제작 지원을 두둑히 해 줬다. 그래서 "소령 강 재구"는 1960년대의 국내 여건에서 무려 올컬러 영화로 만들어질 수 있었다. 아직 대한뉴스조차도 흑백이던 시절에 말이다.
지리덕· 역덕이라면 서울과 인천 사이에 전철이고 경인 고속도로고 뭐고 아무것도 없이 그냥 시외버스로 오가고, 주변은 온통 비포장길 민둥산 황무지이던... 당시 국내 모습을 생생하게 감상할 수 있어서 좋을 것이다.

또한, 부하 병사의 군기를 주입하기 위해서 고참 병사도 아니고 소대장(강 재구)이 직접 빠따를 때리는 장면이라든가,
생도 남친의 직각식사 동작을 보고는(강 재구 말고 다른 조연) 여친이 "니 어디 아프나? 똑똑하던 애가 왜 저리 됐노? ㅠㅠ"라고...;;
마치 국제시장에서 막순이가 영어를 구사하며 이산가족 TV에 출연하자 시청자들이 진심으로 안쓰러워한 것과 비슷한 반응을 보이는 게 영화의 깨알같은 재미이다.

주인공을 안 그래도 너무 바람직한 모범 FM 생도 겸 군인으로 묘사했는데, 대사도 성우가 따로 과장을 잔뜩 넣은 후시녹음이다 보니 말투가 정말 오글거린다. ㅡ,.ㅡ;;

그에 반해 풀 메탈 자켓에서는 교관이 병사들에게 군기를 주입하기 위해서 욕쟁이 할머니 뺨치는 온갖 마초스러운 막말 쌍욕 섹드립 패드립으로 오바하며 기선 제압을 한다. 특히 훈련병들 이름을 즉석에서 제멋대로 바꿔서 불러 주는 게 압권이다.

강 재구 영화와 참 비교된다.;;; ㅋㅋ 한국과 미국이라는 차이, 그리고 사관학교와 해병대 병영이라는 차이도 있지만.. 군대에서 상급자가 어떤 성향이냐에 따라서 분위기가 이렇게 차이가 날 수 있구나 싶은 생각이 든다.;; 요즘 실제 군대의 모습은 이 두 영화의 평균에 가까우려나? ㅡ,.ㅡ;;

사실, 국군 역사상 남을 위해 자기 목숨을 바친 군인이 저분만 있는 건 아니었다.
아주 비슷한 시기에(1966년 2월!) 낙하산 강하 훈련을 하던 중에 다른 동료/후임 낙하산을 바로잡아 주고는 자기는 추락사한 이 원등 상사도 있고,

1971년 1월에는 전 명세라고 육군 항공대 출신의 조종사가 월북을 시도하는 여객기 테러리스트를 제압한 후, 놈이 기폭시킨 사제폭탄을 강 재구 소령이 한 것처럼 직접 껴안아서 승객들 목숨을 구하고 산화했었다.
강 재구의 경우는 일단 시기적으로 처음이고(1965년..), 육사 출신 장교이기도 해서 빽이 든든하니 군인 정신의 귀감으로 정말 대대적으로 홍보하고 기린다고 봐도 되겠다.

그럼, 끝으로 이와 관련된 내 직업병 얘기를 좀 늘어놓고 글을 맺겠다.

라는 공문을 보니 느낌이 짠하다. 이것도 그 특유의 글자체를 보니 공 병우 세벌식 타자기로 작성되었다. 1965년이면 아직 졸속 네벌식 표준이 제정되기 전이기도 하니까... 글자 모양이 약간 엉성하긴 해도 세벌식이 타자 속도와 편의는 정말 타의 추종을 불허하는 물건이었다.

유럽 같은 알파벳 문화권이 아닌 듣보잡 전쟁 폐허 거지 나라에 고유한 자국 문자가 존재하는 걸로도 모자라서 그걸 찍는 기계식 타자기까지 이미 만들어져 있다니!
휴전 협정 문서를 만들 때부터 미국을 포함한 유엔군 측은 소스라치게 놀라지 않을 수 없었다. 그랬는데 왜 우리나라 사람들은 이미 만들어진 것을 활용도 제대로 못 한 걸까..?

아무리 생각해도 공 병우 박사는 약 빤 급의 괴수 천재였다. 그것도 본업도 안과 의사 할 거 다 하면서 저 쪽 오덕질도 그만치 했으니 말이다~!

Posted by 사무엘