11월부터 올해 말까지 본인의 호박 덕질 근황은 이러하다.
1. 키우는 호박
날씨가 추워지자 호박들은 생장이 눈에 띄게 둔화되고 기세가 약해졌다. 당장 죽지는 않았지만 살아도 산 게 아니었다.
한때 정말 긴 덩굴에 커다란 잎들을 자랑하던 아이들도 잎들이 갈수록 생기를 잃고 시들었으며, 줄기 하나가 통째로 힘 빠지고 시들어 죽기도 했다.
가끔 새순이 돋고 꽃이 피기도 하지만 정말 자그마한 모습에 애처로운 상태인 게 느껴졌다. 여름· 가을에는 좀체 볼 일이 없던 흰가루 누런가루 병충해가 발생하기도 했다.
 |  |
예전에는 호박이 멀쩡히 잘 지내고 있다가 기온이 갑자기 0도 부근까지 뚝 떨어지는 기습 추위를 당해서 급사하는 걸 보곤 했다. 시기는 10월 말~11월 초 쯤..
생생하던 잎들이 자고 일어나니 시커멓게 멍들고 물러지고 싹 죽어 버리니 본인으로서는 참 가슴 아팠다. =_=;;
하지만 이번엔 그런 치명타 추위가 찾아오기 전부터 호박이 알아서 쪼그라들고 잎이 시들고 숭숭 빠졌다. 그러니 호박이 병사나 자연사를 하지, 돌연사 급사한다는 느낌은 상대적으로 덜 들었다.
 |  |
화분 상자에서 키우던 호박은 밤 기온이 5도 이하로 내려갈 때쯤부터 실내로 옮겼다.
그렇게 놔 두고 시간이 흐르니 이 아이는 다행히 잘 회생해서 새순이 길게 돋고 있다. 꽃도 종종 폈다. 하지만 지금까지 암꽃은 씨방을 만들려다가 만 것만 몇 차례이고, 지금까지 한 번도 제대로 핀 적이 없다.
2. 밖에서의 마지막 꽃, 마지막 열매
화분 상자 호박은 일부를 대피시키기라도 했지만 강변에서 무단 경작 중이던 아이들은 11월 중순 주말의 초겨울 한파와 함께 종말을 맞이했다. 향년 100일 정도 됐을까?
얘들은 잎이 다 시들어 떨어지고 앙상해진 와중에도 번식이라도 하려고 필사적으로 꽃을 피웠다. 아지트에 갈 때마다 어디에든 꽃이 안 핀 적이 없었다.
하지만 종말 이후에 다시 찾아가 보니 호박의 흔적은 깔끔하게 삭제되고 없었다.;; 꽃이 하나도 없는 풍경을 보니 현타가 왔다.
호박은 물론이고, 끈질긴 앙숙 겐세이 라이벌(?)이던 환삼덩굴까지 모조리 시들고 죽어 없어졌다. 잡초 특유의 미친 번식력과 성장 속도도 강추위 앞에서는 장사 없구나.
하긴, 얘들도 이미 1~2주 전부터 성장이 눈에 띄게 둔화되고 앙상해지고.. 예전처럼 힘들게 뽑고 자를 필요가 없어지는 징후 변화가 있긴 했다.
물론 잡초들은 자기는 죽어도 이미 씨를 주변에 수없이 많이 퍼뜨린 상태이다. 그렇기 때문에 이듬해에 날씨가 따뜻해지기만 하면 후세가 어김없이 또 돋아날 것이다.
지난 여름에 여기가 물에 잠겨서 온통 진흙탕이 되고 내 호박은 거의 다 익사해 버렸을 때 말이다. 환삼덩굴은 그래도 뭐 2~3일이 채 지나기 전에 곧바로 시퍼렇게 파릇파릇 싹이 저절로 났다. 그걸 보고 개인적으로 경악했었다.
호박은 매번 새로 씨 뿌리고 가꿔야 하는데.. 그나마 농작물 중에서 손 덜 가고 알아서 잘 자라는 축에 드는 호박조차 그러한데.. 잡초는 씨가 무슨 쌀알 모래알 깨알이냐..?? =_=;;
잡초와 해충을 생각하면 생명 자연발생설이 진지하게 믿어질 지경이다.
근데, 호박 몸체가 사라지자.. 뜻밖의 아이가 모습을 드러냈다. 웬 귤 정도 크기의 열매가 저렇게..;; 정말 상상도 못 했다. (11월 10일)
발견이 늦었는지, 줄기고 열매고 다 누렇게 죽어가고 있었고, 열매는 만져보니 물렁물렁했다. 날씨가 따뜻했으면 얼마나 더 크게 잘 자랐을까??
그래도 썰어 보니 막 상하고 썩었거나 못 먹을 상태는 아니었다. 썰어서 라면에다 넣어서 냉큼 먹어치웠다.
그로부터 엿새 뒤엔 진짜 아무 기대도 안 하고 현장을 다시 찾아갔는데.. 그야말로 돌아온 탕자요, 삼풍 백화점 마지막 생존자를 발견했다.
넌 도대체 어디서 언제 그렇게 늠름하게 자랐냐.. 어째 지금까지 눈에 안 띄고 잘 짱박혀 있었냐? ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ (줄기에 멀쩡히 붙어 있었다. 외부에서 굴러온 게 아님)
엿새 전에 먼저 발견됐던 놈보다 더 크고 상태도 더 좋다~!!
애호박이 아니라 폭삭 늙어버린 호박을 이렇게 우연히 발견했으면 가히 "심봤다" 급의 횡재였겠다만.. 저것만으로도 어디냐.
호박은 암꽃이 보이는 족족 꽃가루를 묻혀 주면 이렇게 나중에 보답을 한다!! 2~3주 가까이 전에 수분해 주고는 나도 잊어버린 아이였지 싶다.
 |  |
 |  |
밤 공기와 노출된 윗부분은 얼어서 좀 물렁해졌지만, 그래도 땅 쪽은 그런 기미 없이 단단하고 상태가 아주 좋았다. 이런 것도 온도 차이를 만드는구나.
썰어서 볶음을 만들어서 맛있게 먹었다.
호박은 사라지는 마지막 순간까지도 인간에게 이렇게 기쁨과 즐거움을 주는구나.
지난 11월 초에 그래도 낮 기온이 잠시 15도까지 올라가면서 역대 최고 따뜻한 11월이 기록된 적이 있었는데 그때 잠깐이나마 호박이 자랐던 것 같다.
 |  |
"아가야 잘 가라~ 그 동안 고마웠다." 한 해 동안 호박이 자랐던 아지트에서 잠시 감사의 묵념을 하고 거수경례를 했다.
어제의 호박밭이 오늘의 캠핑장이 됐다. 잡초까지 다 죽고 없어지자 여기는 평평한 잔디밭처럼 됐기 때문이다.
참고로 얘가 본인이 강변 아지트에서 마지막으로 목격한 제대로 된 암꽃이었고, 마지막 인공수분 대상이었다. 날짜는 11월 4일이었다. 얘는 타이밍이 너무 늦었으니 제대로 못 자라고 졌을 것이다.
3. 늙어 가는 호박
올해는 옥상과 강변을 통틀어서, 여름과 가을을 통틀어서 수분 성공해서 아주 작게라도 호박 열매를 본 건 30여 개쯤 된다. 그러나 테러· 도난· 자연재해, 자연낙과로 인해 그 중 1/3 가까이를 날렸고, 나머지가 수확의 기쁨으로 돌아왔다. 아, 여름 폭우 이전엔 잎도 150장? 200장? 가까이 땄었는데 말이다.. ^^
열매 중에서 뭔가 사과· 배보다 커진 건 10여 개, 그리고 늙은 호박으로 변하려는 티라도 난 건 다섯 손가락 안에 꼽을 듯하다. 그래도 2년 전처럼 3kg이라도 넘는 큼직한 아이를 얻지 못한 건 아쉬움으로 남는다. 딱 한 번 폭우로 인한 단절만 없었어도.. ㅠㅠㅠ
시퍼런 애호박은 그대로 방치하면 물러지고 상하기 때문에 오래 보관하지 못한다. 그러나 적당히 껍질이 성숙한 애호박은 놔두면 누렇게 익으면서 늙은호박으로 바뀐다.
내 경험상 물러지는 건 겉부터이고(특히 꼭지 주변부터), 누렇게 익는 건 정반대로 중심부 속부터다.
나중에는 중심부는 텅 비게 된다. 그러기 때문에 호박이 다른 과채류에 비해 엄청 커질 수가 있다.
 |  |  |
지난 10월 중순에 땄던 이 아이는 강변이 아니라 옥상 출신이다. 따던 당시에는 그야말로 시커멀 정도로 짙은 초록이었는데.. 바닥부터 색깔이 누래지더니 한 달 정도 뒤엔 이 정도로 변색됐다. (10월 중순 ~ 11월 중순)
반들반들하고 단단하고 적당히 무게도 있어서 만지면 무슨 도자기 같은 느낌이다.
호박이 익는 건 굳이 줄기 본체로부터의 공급이 없이도 내부 자체적으로 진행된다는 걸 알 수 있었다.
4. 사 온 호박
지난 10월부터 호박죽을 꾸준히 쑤어서 잘 먹고 있다. 내 방엔 이런 아이들이 잔뜩 있기 때문에 난 외롭지 않다~~ ^^
호박을 직접 껍질 벗기고 썰면서 호박과 온몸으로 교감하는 게 즐겁고 행복하다.
얘들도 그냥 돈 주고 산 게 아니라 내가 직접 키우고 수확한 것이었으면 더욱 애착에 갔을 텐데 말이다.
어떤 아이는 주름이 적당히 생겨 있지만, 어떤 아이는 유난히 쭈글쭈글 깊게 패여 있다. 이런 것도 품종 차이인가 싶다.
가끔은 덩치는 어지간한 늙은 호박 크기인데, 겉표면까지 익지는 않았는지 겉은 초록색인 아이가 있다. 완전히 늙은 호박보다는 보관성이나 상품성이 떨어지는지, 값이 좀 더 싸다.
얘는 가만히 놔 두면 늙은 호박으로 바뀌지 않는가 보다.. 호박의 세계란 참..;;
호박 열매의 상태를 나타낼 때, 호박의 크기와 무게는 X축, 누렇게 익은 정도는 Y축으로 나타낼 수 있을 듯.. 둘이 골고루 올라간 게 아니라 한 축만 치우쳐서 올라간 아이도 있기 때문이다.
애호박은 왼쪽처럼 되고, 늙은호박은 오른쪽처럼 되어서 식탁에 오른다는 게 참 흥미롭다. 묽은 황산과 진한 황산이 특성이 다른 것처럼 서로 다른 것 같다.
Posted by 사무엘
