김 용묵의 절대공간 - 블로그

1. 사람이 죽었다

“왕을 해하려 하는 모든 자들은 그 청년과 같이 되기를 원하나이다.” (삼하 18:32)
성경에서 다윗은 아들 압살롬이 죽은 것을 부하의 이 말만으로 바로 알아채고 멘붕에 빠졌다.
사람의 생사를 확인하는 과정이 저렇게 은유적이고 드라마틱한 경우가 실제 역사나 창작물에서 종종 있었다.

1979년 10월 26일엔 잘 알다시피 박 정희 대통령이 암살당했다. 당시 대통령의 주치의였고 국군 수도 병원 서울 지구의 원장이던 김 병수 공군 준장은 엄중한 감시 하에서 얼굴도 모르는 어느 VIP 중상자의 의학적 사망을 인증했다. 허나, 복부를 보고서 이 사람이 다른 외국 귀빈이나 극비 첩보 요원이 아니라 대통령 각하임을 직감했다.

그 후 얼마 지나지 않아 국군 보안사로부터 전화가 왔다. 하지만 그는 청와대 경호원의 감시 때문에 이 사실을 마음대로 발설할 수 없는 처지였다. 이때 전화를 건 우 국일 준장이 거기 상황을 눈치 채고는, 대답을 예/아니요로 아주 간접적으로만 하면 되게 상황을 만들어 줬다.

이로써 군부는 대통령의 죽음을 확인하게 됐다. 무슨 통화를 했느냐는 경호원의 추궁에 김 병수 준장은 즉석에서 이렇게 둘러댔다고 한다.

2. 사람이 살았다

사망이 아니라 생존을 은유적이면서도 아주 짜릿하게 잘 표현한 경우는... 비록 실화가 아니라 영화 속 허구이긴 하지만 <에어 포스 원> 대사를 따를 게 없다. 이 영화는 딱 두 마디만 기억하면 된다. “내 비행기에서 내려! (Get off my plane)”와 바로 이것.

대통령이 죽거나 실종돼 버렸다면, 이 비행기는 대통령의 유가족만 탔기 때문에 콜싸인이 에어 포스 원이 아닌 다른 명칭이 됐을 것이기 때문이다.
<라이터를 켜라>도 "열차가 부산 역에 안전하게 멈춰 섰다. 다시 반복한다. 열차가 ..." 이런 방송과 함께 중앙 통제실이 환호 분위기로 바뀐다는 점에서는 <에어 포스 원>의 결말과 좀 비슷한 구석이 있다. 하지만 간지는 훨씬 덜하다.

정부에서 운용하는 물리적인 대통령 전용기가 있는 건 사실이다. 하지만 이와는 별개로, 현실에서는 그 특정 비행기가 아니라 대통령이 탑승한 비행기가 그냥 에어 포스 원이 된다. 물론 평소에는 대통령은 줄곧 그 전용기만 타겠지만 말이다. 이것은 오성장군 군대 계급인 원수랑, 국가 수장을 뜻하는 원수만큼이나 서로 혼동해서는 안 될 개념이라 여겨진다.

그리고 이것은 병역특례 티오하고도 비슷한 개념이다. 처음엔 병특 지정 회사들이 병무청으로부터 올해는 총 몇 명을 채용할 수 있다는 티오(인원 편성)를 받는다. 하지만 회사가 티오를 써서 일단 사람을 채용한 뒤에는, 그 티오는 회사가 아니라 복무자 자신의 소유가 된다.

어떤 회사가 2명 티오를 받아서 그만치 채용을 했다고 치자. 그런데 도중에 한 명이 전직· 만료하고 나간다 해도 그 회사는 다른 한 명을 병특으로 또 채용하지 못한다. 반대로 그 복무자는 병특 지정 업체이기만 하다면, 이미 티오를 다 쓰고 없거나 애초에 올해 티오를 한 명도 못 받은 회사로도 얼마든지 전직이 가능하다. 복무자 자신이 곧 추가적인 티오이기 때문이다.

즉, 회사 사정이 어떤지와 무관하게 업계 전체의 관점에서는 '병특 인원 보존의 법칙'이 성립한다. 그러니 이 제도는 상대적인 약자인 복무자에게 유리할 뿐만 아니라 병무청의 입장에서도 인원 관리하기가 수월해서 좋다. 복무자가 사고로 죽기라도 해야 그 티오가 그 사람이 당시 종사하던 회사로 돌아가지 싶다.
얘기가 어쩌다가 옆길로 한참 샜지...;; 아무튼 대통령이 탄 비행기가 곧 에어 포스 원인 것만큼이나, 병특은 복무자 자신이 곧 티오인 시스템이라는 얘기를 엮어서 하고 싶었다. -_-;; 본인이 산업 기능 요원 출신이기도 해서 말이다.

3. 넌 죽을 것이다

사람이 죽었거나 살았다는 통보에 이어 마지막으로 이번에는 죽을 거라는 경고 차례다. 이 분야는 간지 넘치는 대사가 픽션이 아닌 현실의 정치 분야에도 꽤 있다. 예전에 한 번씩 인용한 적이 있는 대사들이지만 다시 복습해 보고자 한다.

(1) “빈 라덴을 용서하는 건 신이 할 일이다. 그러나 빈 라덴과 신과의 만남을 주선하는 건 우리가 할 일이다.”
너무 멋있지 않은가? 이것은 빈 라덴이 살아 있던 시절에 미군 해병대의 모토였다고 한다. 그런데 '빈 라덴'을 임의의 '테러리스트'라고 말만 바꿔서 러시아의 푸틴 대통령이 또 유사한 드립을 쳤다고 한다.

(2) “아이를 살려 보내면 너도 살고, 아이가 죽으면 너도 죽는다.”
예전에도 한번 언급한 바 있지만, 1980년 가을에 이 윤상 군 유괴 사건이 발생했을 때 전대갈 아저씨가 남긴 대통령 특별 담화이다. 나중에 가해자가 잡히고 아이가 죽은 채로 발견되자, 전대갈은 실제로 사법부에 압력을 넣어 강제로 사형을 때려서 가해자도 죽여 버렸다.
삼권분립의 관점에서는 좀 아슬아슬하게 월권을 한 것이진 하지만, 요즘처럼 강력 사건에 가해자 인권만 있고 피해자 인권이 처참하게 짓밟히고 있는 시기엔 저렇게 시원시원하던 옛날이 그리울 때도 왕왕 있다.

(3) “지금이라도 내 딸을 보내 주면 그걸로 일이 끝날 거다. 하지만 안 보내면 난 지구 끝까지라도 쫓아가 네놈을 기필코 찾아 내어 죽여 버릴 거다.”
테이큰, 브라이언의 전화 대사 의역. 더 이상의 자세한 설명은 생략한다.

난 복수극 영화 취향인가 보다. <테이큰>, <킬 빌>, <에어 포스 원>이 딱 내 스타일이다.
성령 충만으로 용서하는 게 가능한 맥락이 아니라면(개인이 아닌 공권력/국방 문제라든가..) 악당은 다 때려 부숴야 제맛 아니겠는가? 성령 충만은 악에게 굴복하는 나약함을 조장하는 게 결코 아니다.

괜히 쓸데없이 종교색 표방하면서 성경이나 교회 왜곡하는 것들은 극혐(<밀양> 같은 거). 세계관이 너무 비현실적이거나 뭔 어설픈 열린 결말 이런 것도 싫음.

Posted by 사무엘

1. 장기를 기증하고 죽은 어린이

'리앙 야오이'라고 중국에서 11살짜리 소년이 뇌종양을 앓다가 지난 2014년 6월 6일에 세상을 떠났다. (☞ 자세한 내용) 그런데 그 아이는 전에 학교에서 뭔가 배운 게 있었는지, 기왕 죽더라도 남에게 도움을 주고 싶다면서 장기 기증을 유언으로 남기고 죽었다.
그래서 아이의 부모는 유언을 따라 아이의 신장, 간 같은 주요 장기를 다른 환자에게 기증해 줬으며.. 그 장기 이식 수술을 마친 의사들은 아이의 시신의 옆에 늘어서서 허리를 90도로 팍 숙이고 진심으로 경의를 표했다고 한다.

"부자가 굶는 건 의사로부터 굶으라는 처방을 받았을 때뿐이다"라는 말이 있다.
의사는 남의 의학적인 생명을 관할하는 전문직이다. 그러니 부자를 강제로 굶게 만들 수 있다. 남에게 "병 빨리 낫고 싶으면 / 건강을 되찾고 싶으면 이렇게 하세요, 저건 하지 마세요"라고 고자세로 훈수를 놓으면 놨지, 의사가 남에게 저 정도로 감사와 경의를 표할 일이 평소에 얼마나 있겠는가? 그런데 환자이던 고인이 자기 장기 기증을 하면서 갔으니, 저건 정말 의대생 시절 해부 실습용 시신 기증에 맞먹는 예우를 해 줘야 할 것이다.

저 사진을 보니 문득 떠오르는 생각: 초록색 아니면 파란색의 solid color(순색) 배경을 볼 수 있는 분야가 크게 둘 있는 것 같다.

• 외과 의사의 수술복
• 일기예보나 일부 영화처럼 크로마 키를 사용하는 촬영 현장

(군인 전투복은 황록· 갈록 등에 가까우니 이 범주에 속하지 않음)

2. 6· 25 국군 전사자 유해

다음으로 군대 이야기이다.
이 명박 정권 시절이던 2012년 5월 25일, 6· 25 전쟁 중에 다른 지역이 아니라 '북한 지역'에서 전사한 국군 무명 용사의 유해 12구가 처음으로 우리나라로 운구되어 왔다. 정확히는 장진호 전투에서이다. 장진호는 인명이 아니라 함경남도 장진군에 있는 호수의 이름이며, 저 전투는 UN군이 트라우마급의 참패를 당했던 치열한 전투였다.

6· 25 전쟁은 잘 알다시피 (1) 초반에 남한이 대구와 부산까지 밀림 (2) 인천 상륙 작전을 계기로 확 북진 (3) 중공군 때문에 다시 후퇴 뒤, 1951년 하반기쯤부터는 지금의 휴전선 일대에서 고지 탈환 엎치락뒷치락이 2년간 계속되고 후방은 사실상 일상으로 돌아간 상태였다. 그러니 대한민국 국군이 저렇게 북쪽 끝에서 전사했다는 건 국군이 일시적으로나마 쭉쭉 북진해 있던 1950년 가을경의 일이다.

북한은 만만한 호구 겸 자존심 문제가 걸려 있는 남한하고는 손잡지 않고, 오히려 원쑤 미 제국주의자들과 협정을 맺어 자국 영토 내의 장진호 전투 전사자 유해를 합동으로 발굴했다. (이 과정에서 미국이 북한에 아마 돈 많이 쑤셔넣어 줬을 듯) 미국은 거기서 발굴된 유해를 미 합동 전쟁 포로· 실종자 사령부(JPAC)로 옮겨 신원 확인 작업을 했는데, 이 과정에서 12구가 아시아 인종으로 분류되었다.

이 단계가 돼서야 대한민국 국방부 소속의 유해 발굴 감식단이 나서서 추가 감식을 실시한 결과 그 유해는 국군 전사자로 확인됐으며, 그 중 2구는 김 용수· 이 갑수라고 신원이 완벽하게 확인되고 유족들과 연결까지 되었다! 저런 걸 도대체 어떻게 다 확인할까? 현대 과학 기술의 위대함이 아닐 수 없다.

이런 우여곡절을 거쳐서 거의 70년간을 북한 땅에 파묻혀 있던 무명 용사의 시신은 하와이로 갔다가 대한민국 땅으로 귀환하게 됐다. 위안부 할머니와 일본군 만행을 배경으로 <귀환>이라는 영화가 제작 중이라고 들었는데 이것도 또 다른 종류의 "귀환"인 셈이다.
시신은 군 수송기를 통해 서울 공항에 도착했으며, 이때는 대통령, 국방부 장관, 한미 연합사 사령관 같은 최고의 높으신 분들이 쭈욱 도열해서는 관을 향해 이등병마냥 각 잡고 거수경례를 하면서 최고의 예우를 했다.

저런 사람들이 현직에 있으면서 '살아 있는 사람'에게는 각 잡고 경례할 일이 도대체 있겠는가? 의사들이 장기 기증을 하고 죽은 아이의 시신에게 깍듯이 예를 갖추고 경례하는 장면이 떠올랐다.

남을 구하기 위해 죽음도 감수하는 직업으로는 경찰, 소방관, 군인, 보디가드· 경호원=_= 등이 있다.
이에 덧붙여 기독교 역시 나를 사랑하여 누군가가 나를 위해 대신 죽어 주었다는 걸 가르치고 믿는다. 물론 저런 세상 직업에서의 죽음과는 성격이 좀 다르며, 죽음뿐만 아니라 부활까지 있기도 하지만 말이다.

3. 불굴의 의지로 43년 만에 귀환한 국군 포로 조 창호 중위

1994년 10월 23일, 겨우 이틀 전에 성수대교 붕괴 사고 때문에 전국이 떠들썩하던 시절에, 서해상에 어느 괴선박이 남하해서 우리나라의 어업 지도선에 나포되었다. 그런데 거기에는 먼 옛날 6·25 때 납북되었던 국군 포로가 타고 있었다.

조 창호 중위(1932-2006). 그는 연세 대학교의 전신인 연희 학교를 다니다가 겨우 대학 새내기 나이 때 6· 25 전쟁을 맞이했다. 그 옛날에 대학생이면 굉장한 엘리트였으니 그는 국군 포병 장교로 임관하여 전투에 참가했다. 그러다 1951년 5월, 강원도 인제에서 중공군에게 밀려 대참패를 당했던 그 '현리 전투' 때 그는 포로로 잡혀서 북한으로 끌려갔다.

그는 다른 국군 포로들과 함께 탈출을 계획했다가 적발되어 13년간을 북한 내부의 온갖 오지에 있는 강제 노역소에서 복역하며 고생했다. 농장과 광산에서 온갖 중노동을 해야 했으며, 작업 중에 사고로 몸의 이곳저곳이 다치고 상하기도 했다.
하지만 다른 포로들이 다수가 희망을 잃고 북으로 전향해 버린 것과 달리, 그는 끝까지 전향하지 않았으며 대한민국 정체성을 부정하지 않았다.

그러다가 그는 요양을 빙자하여 변방에서 늘그막을 보내게 되었는데, 거기서 한 조선족 상인과 접촉하면서 고향의 가족들과 서신 연락이 닿고 더 나아가서는 탈북에 기적적으로 성공했다. 그래서 그는 1951년 이래로 무려 43년 만에 남한 땅을 다시 밟게 되고 가족들과 상봉했다. (북한에서 새로 둔 처자식들과는 안타깝지만 이별이지만)

그는 곧바로 병원에서 총체적인 치료와 회복에 들어갔다. 이 놀라운 소식이 전해지자 그 당시 김 영삼 대통령, 국방 장관에 육군 참모 총장까지 높으신 분들이 줄줄이 문병 와서 이 위대한 노병 영웅을 깍듯이 예우하고 격려했다.

그는 참모 총장에게 "귀환"을 정식 보고했고, 서울 현충원에 가서 실종-전사자로 처리되어 있던 자기 이름을 손수 지웠다. 국가로부터는 훈장(보국훈장 통일장)을 받았으며, 6· 25 당시 계급이었던 소위에서 중위로 진급한 뒤 곧바로 육사 생도들의 사열을 받으며 전역했다. 모교인 연세 대학교로부터는 명예 졸업장도 받았다.

그는 그 뒤 12년을 더 살다가 2006년 11월에 향년 75세의 나이로 세상을 떠났다. 그는 6· 25 당시에는 아직 정식으로 있지도 않았던 군진수칙을 43년간 몸으로 실천한 대한민국의 참 군인이었다. 국가에서 공식적으로는 없는 사람으로 간주하며 쥐도 새도 모르게 보낸 북파 공작원이 아니라, 대놓고 국가 정규군으로 전투에 참가하다가 북으로 끌려간 포로들에 대해 우리는 평소에 얼마나 생각하고 있는 걸까?

Posted by 사무엘

예수 믿는 사람들은 제사나 고사 같은 것이야 사람의 생사 교리가 걸린 문제이기 때문에 지내지 않는다.
하지만 죽은 조상이 아니라 살아 계신 부모님에게 세배하느라 절하는 건 딱히 문제될 게 없다.
“새해 복 많이 받으세요”는 요삼 2 같은 구절의 의미를 부여하여 좋게 받아들일 수 있으며,
심지어 “메리 크리스마스”도 문화 통념적인 차원에서 크게 잘못된 관행은 아닐 수 있다. 이교도의 비성경적인 절기이긴 하지만 그래도 크리스마스가 대놓고 드루이드교의 인신공양 관습을 희화한 할로윈 같은 급은 아니니까.

하지만 “고인의 명복을 빕니다”는 좀 생각해 봐야 할 것 같다. 쉽지 않은 문제다.

하다못해 불교에는 단순 명복 내지 애도를 넘어, “고인의 극락왕생과 성불을 빕니다”라고 자기네 내세관이 가미된 덕담 문구가 있다. 그러나 기독교는 내세관이 여타 종교와는 상당히 다르다 보니, 그런 말을 선뜻 사용하기엔 좀 무리가 있다.

우리 쪽 사람들은 교리가 교리이다 보니 누가 돌아가시면 “그래도 아버님은 복음을 전해 들었을 때 분명 의식이 살아 있었으며, 예수님 영접하겠느냐고 물었을 때 고개도 끄덕이셨다. 그러니 구원받고 돌아가신 거다” / “아리까리하다” 이런 식으로 얘기가 종종 나온다.

“고인이 꼭 구원받았고 죽어서 하늘로 가셨기를 우리도 진심으로 바랍니다”...가 바로 예수쟁이들이 “고인의 명복을 빕니다”라고 유족을 위로할 때 머릿속으로 실제로 하는 생각인 것이다.
하지만 '명복'이라는 단어 자체는 “죽은 뒤에 저승에서 받는 복”이라는 뜻이다. 이런 비성경적인 기원의 단어를 이용해서 성경적인 뜻이 오해 없이 전달될 수 있을까 싶다. 다른 표현으로 바꾸고 싶어도 딱히 대안이 안 떠오르니 말이다.

기독교는 하늘-지옥 말고 다른 사후 세계를 가르치지 않는다. 윤회, 환생, 귀신, 완전 소멸 같은 게 없으며 산 자와 죽은 자가 교류 가능하다고 말하지 않는다. 이것은 일면 과격하고 매정하게 보일 수 있으나, 다른 한편으로는 아주 뒤끝 없이 깔끔하며 온갖 고인드립 미신들을 원천봉쇄하는 건전한 교리이기도 하다..

이렇게 극단적으로 사후 세계관이 다르기 때문에 기독교는 오로지 예수님의 죽으심을 기념하는 '주의 만찬'만을 시행할 뿐,
무슨 순교한 믿음의 선배들에 대한 묵념이나 추모 같은 건 안 하는 것이다.
솔직히 교회 역사상 순교자가 얼마나 많이 생겼던가? 군대에서 온갖 장병들의 무용담을 기리고 추모하는 논리를 적용하자면, 예배 때도 매번 그런 묵념이라도 해야 하는 게 정상이다.

그러나 그렇게 하지 않는 이유는 기독교는 부활을 믿고, 그 믿음의 선배들이 지금도 다 살아 있으며 죽어서 다시 만나게 될 거라고 믿기 때문이다. 그게 교리적으로 일관성이 있는 조치이다.

Posted by 사무엘

※ 이 글에는 비위에 거슬리는 내용이 있으므로 주의하기 바란다.

사람이 죽은 지

2-3일 경과: 복부가 얼룩덜룩해지고, 체내 가스 때문에 부풀기 시작한다.
3-4일 경과: 얼룩이 온몸으로 퍼지고 정맥의 색이 더욱 더러워진다. 혈액은 부패가 굉장히 빠른 물질이며, 사실 시체 부패의 핵심 촉매제나 다름없다. 성경에 따르면, 그리고 상식적으로도 이미 심한 악취가 나기 시작한다.
5-6일 경과: 몸이 계속 부풀고(몸 내부를 분해하는 박테리아가 만들어 낸 가스 때문), 피부는 우둘투둘 물집투성이가 된다.
2주 경과: 복부의 팽창이 최고조에 달함.
3주 경과: 몸 조직이 유들유들해진다. 장기라든가 신체의 구멍 부위(눈, 귀, 콧구멍 등)는 모조리 망가지고 형체를 잃는다(without form!). 손발톱도 떨어져 나간다.
4주 경과: 부드러운 조직은 다 녹아서 액체처럼 된다. 시체의 신원을 도저히 파악할 수 없게 된다.

http://en.wikipedia.org/wiki/Putrefaction 참고

사람이 죽고 나면 신체는 곧 자가분해(autolysis)가 시작된다. 장의사가 시신을 염습할 때 고인의 눈, 귀, 콧구멍 따위를 막는 이유는, 이로 인해 생긴 지저분한 액체가 흘러내리는 것을 막기 위해서이다.

그 후 신체는 모든 부패 과정이 그렇듯이 가스 때문에 부풀어오르고, 이내 시커멓게 썩어 간다. 뇌, 허파 같은 장기가 가장 빠르게 분해되며 액체로 줄줄 녹아 내리는 수준이라고 한다. 근육은 박테리아가 먹어 치운다. 결국 그나마 가장 오랫동안 남아서 버티는 것은 뼈뿐이다.

시체가 썩는 모습을 직접 볼 일은 잘 없지만 본인은 그래도 시커먼 얼룩이 진 모습은 미라 사진을 본 것도 있고 해서 대충 상상이 된다. 하지만 부풀어오른 모습까지는 그다지.. =_=
자, 이 사실을 염두에 두고 성경이 삶과 죽음에 대해서 말하는 구절들을 복습해 보자.

이 세상에서 아무리 돈, 권력을 한데 거머쥐고 안하무인으로 떵떵거리고 살았던 사람이라 할지라도 노화와 죽음 앞에서는 속수무책이었다. 김 일성도 죽었고, 성인 군자들도 다 죽었으며 자칭 하나님이라고 떠들던 이단 교주들도 어김없이 죽었다.

그래서 그들은 죽은 뒤에도 추한 모습을 안 보이려고 무진장 애를 썼다. 하지만 하나님이 정하신 자연의 법칙을 거슬러 인위로 시체를 방부 처리하여 원형 보존하는 것은, 오늘날의 과학 기술로도 대단히 어렵고 비용이 많이 드는 일에 속한다.

미라 하면 이집트가 유명하고 영화로도 더욱 유명세를 탔다. 성경에서 죽은 후 미라화됐다고(embalm) 기록된 인물도 창세기 말미의 야곱과 요셉 이렇게 딱 둘이라는 게 흥미롭다. 하지만 그래 봤자 지금은 잘 알다시피 완전 말라 비틀어지고 쪼글쪼글한 징그러운 형상밖에 안 남아 있다.

지금 지구상에서 냉동 창고에 안 들어가고 나름 상온에서 그렇게 상당히 원형에 근접하게 미라로 보존되어 있는 시체는 손가락으로 꼽을 정도로 극소수이며 다 김 일성, 스탈린 같은 공산주의 독재 정치가들뿐이다. -_-;;

시체를 보존하는 방법으로는 방부제를 사용하며... 더 이상의 자세한 설명은 생략한다. 김 성모 만화를 너무 많이 봤나 ㄲㄲㄲㄲㄲ
도대체 저 미친 인간말종 또라이는 죽어서까지도 산 사람들을 어쩜 이리도 피곤하게 하고 폐 끼치는지 모르겠다. ㅡ.ㅡ;;
저런 돈지랄 할 여력으로 쌀을 사 먹였으면 북한 주민들을 안 굶기고 얼마나 많이 살렸겠는가? (황 장엽 씨의 증언)

유리관 속에 썩지도 않게 고이 모셔져 있는 장군님의 시신 vs 아사 내지 익사하여 아무렇게 나뒹굴고 있는 북한 주민 시신.. (혐짤주의)

more..

그와는 반대로 본인은 예수님을 통해, 저런 헛짓 따위 전혀 안 하고도 이 죽음을 간단하게 극복했다는 사실이 더욱 뿌듯하고 고맙고 자랑스럽게 느껴진다. 독자 여러분은 죽은 뒤에 어떻게 될지 대비가 되어 있으신지?

Posted by 사무엘