올해는 지난 오뉴월쯤부터 11월 초까지 반 년이 좀 안 되는 기간 동안, 텃밭의 호박들이 본인에게 굉장한 기쁨과 행복과 위안과 애틋함을 선사해 주었다. 등산, 캠핑, 그 다음으로는 농사라니.. 원예가 사람의 정서와 심성에 확실히 긍정적인 영향을 주는 것 같다.
호박 농사에 대해서는 예전에도 이 블로그에서 개인 근황을 전할 때 몇 번 언급한 적이 있었다. 그러니 이 글에서는 마지막 근황글 이후인 10월부터 있었던 일만 추가로 전하도록 하겠다.
10월 초까지 늦더위가 계속되고 비도 종종 내리니 호박은 계속해서 잘 크고 있었다.
그러나 언제까지나 이렇게 농사를 지을 수는 없는 노릇이다. 10월 중순, 드디어 기온이 뚝 떨어지고 기습 초겨울 한파까지 찾아오자 더는 안 되겠다 싶어서 지금까지 밭에서 영글고 있던 호박들을 몽땅 한꺼번에 땄다.
그래서 이 아이들이 올해의 사실상 마지막 텃밭 소출이다.
다들 길이 20cm 부근, 무게 2~3kg대의 고만고만한 놈들이었다. 4kg이 넘는 우량아 내지 누렇게 변한 놈은 딱히 없었다.
주변 잡초들의 끊임없는 겐세이-_-, 물과 영양, 날씨(계절이 바뀌어서 예전만치 따뜻하지 않음) 등 여러 변수 때문에 열매가 지난 9월 동안만치 쑥쑥 자라지는 못한 것 같다.
호박들을 심은 시기가 균일하지 않았기 때문에 7월부터 10월까지 거의 30여 개의 호박을 얻었다. 그 중 1/3 정도는 단호박이고, 나머지는 일반 호박이었다.
딸 때 줄기/꼭지 부분을 길게 남겨 두는 게 뭔가 뿔처럼 멋있어 보인다.
제일 먼저 심은 놈은 열매를 좀 맺더니 9월쯤부터 이미 잎이 많이 시들고 빠지고 비실비실해지면서 수명을 다해 죽었다. 최후까지 남은 건 앙상한 덩굴 줄기뿐.. 아 그래서 호박을 '한해살이풀'이라고 부르는구나..;; 얘는 차라리 날씨가 추워지기 전에 호상(?)을 맞이한 셈이었다.
하지만 호박 열매는 기대하지 않고 잎만 따 먹을 생각으로 여름에 늦게 추가로 심었던 애들이 문제다. 아직 꽃도 피고 잎도 시퍼런 편인데 계절이 바뀌면서 고생하게 됐다. 기온이 뚝 떨어지니 이젠 벌도 안 날아오고 새로 생기는 잎이나 새로 피는 꽃이 크기가 확 작아졌다. 심지어는 예전처럼 하루가 멀다 하고 꽃이 신속하게 져서 떨어지지도 않는다. 생장이 전반적으로 느려지고 작아지고 위축됐다.
정말로 아무 열매 없이 잎만 무성한 거면 별 미련이 없는데.. 그래도 일부 암꽃 아래의 동그란 씨방 부위가 좀 부풀어 있는 건 어째 살릴 수 없을지, 잎과 줄기에다가 핫팩(!!) 같은 거라도 얹어서 좀 따뜻하게 할 수 없을지 안타까운 생각이 들었다. 그렇다고 당장 이 바닥에다 비닐하우스 온실 같은 걸 만들 수는 없으니 말이다.
보통 호박 암꽃은 수꽃보다 훨씬 드물게 등장하는데.. 가을이 되자 호박들이 더욱 종족 보전의 욕구가 생겼는지, 이렇게 씨방과 열매가 5개씩이나 맺히는 경우도 있었다.
10월 기습 한파를 겪은 직후에는 호박들이 말로만 듣던 냉해라는 것을 입었다. 잎이 평범하게 누렇게 혹은 붉게 시들고 말라 죽는 게 아니라, 짙어지고 시커매지는 건 난생 처음 보는 광경이었다. 동상의 식물 버전인 듯..;; 그래도 그 전부터 상태가 안 좋고 어차피 수명이 다해 가던 잎이 그렇게 되는 것의 비중이 컸다. 그 뒤에 기습 한파는 11월 중순에 또 찾아와서 비슷한 상황이 반복되었다.
한여름에 낮 기온이 30도를 넘어갔을 때는 얘들도 죽은 듯이 축 늘어졌다가 밤이 돼서야 다시 탱탱해지는 것 같더니.. 지금은 상황이 반대로 바뀐 것이다. 더위도 괴롭고 추위도 고생스럽다.;;
물론, 일반적으로 냉해라고 하면 봄에 농사 초기에 발생하는 갑작스러운 추위를 가리킨다. 늦게 심은 한해살이풀이 저온장해를 당하는 이런 상황을 말하지는 않는다.;;
온도와 관련해서 본인을 추가로 의아하게 한 것은 식물의 생장뿐만 아니라 수확한 열매의 보관이었다. 본인은 완전 식물알못 농사알못이기 때문에 과일· 채소 같은 건 무작정 냉장 보관하는 게 왜 좋지 않은지를 잘 몰랐다.
수확돼서 줄기에서 잘려 나온 열매는 성장하고 번식하는 생명까지는 아니더라도 내부적으로 호흡을 하고 반쯤 생체 같은 면모를 여전히 지닌다고 한다. 그렇기 때문에 너무 저온이면 열매도 스트레스를 받아서 품질이 안 좋아진다고..
이런 이유 때문에 바나나는 냉장고에 놔 두면 껍질이 시꺼멓게 변한다고 한다.
귤은 시퍼럴 때 따 놓으면 유통되는 과정에서 알아서 누렇게 변하게 된다. 호박 역시 조건이 잘 맞으면 수확된 뒤에도 알아서 늙은 호박으로 바뀌어서 장기 보관이 가능해진다. 하지만 그럴 기미가 없는 채로 수확된 호박은 서늘한 곳에 보관했다가 1~2주 내로 빨리 먹어야 한다.
어떤 원리로 저런 현상이 발생하는 걸까? 단풍만큼이나 신기한 면모가 아닐 수 없다.
하긴, 애초에 식물은 종자라는 것부터가 영락없이 무생물처럼 생긴 주제에 땅에 심으면 자동차 시동 걸리듯 싹이 난다. 파의 경우, 시장에서 파는 걸 사 와서 뿌리 부분을 화분의 흙에다 꽂아 놓으면 쭉쭉 자라기도 한다.
물론 그런 씨앗을 굽거나 쪄 버리면 완전히 죽어서 발아 능력을 상실하겠지만.. 식물은 “당장 동물 같은 물질대사를 하지 않지만 살아는 있는 상태”라는 게 존재하는 것 같다. 무슨 바이러스도 아니고..;;
호박을 한꺼번에 수확한 뒤, 본인의 집에서는 며칠 동안 호박 파티가 벌어졌다. 찜, 전, 볶음/조림, 국, 죽 등 별별 형태로 요리해서 다 먹었다. 잎도 잔뜩 따서 고기와 함께 쌈 싸 먹었고.. 30여 개의 호박 중에 딱 하나만이 1개월이 넘도록 누렇게 장기 보존 숙성 중이다.
이 시점에서 이런 의문이 문득 들었다.
다른 과일이나 채소에는 내가 이 정도로 끌리지 않았는데 왜 하필 호박에 대해서만 이런 애틋한 감정까지 갖게 된 걸까? 호박이 뭐길래..?? 스스로 생각한 답은 이렇다.
(1) 열매가 큼직하고 묵직한 한편으로, 정감있고 귀여운 모양이어서 동심(?)과 잘 어울린다. 꿀단지처럼 생기기도 했고 다른 박과는 달리 누렇게 익기도 하고.. 왜 애꿎은 호박이 못생긴 얼굴의 대명사가 됐나 모르겠다.
수박은 그냥 단순한 공 모양이고 일반 박은 말 그대로 바가지 같은 모양인데, 호박은 납작하게 옴푹 패이면서 자신만의 고유한 모양이 또 있다.
(2) 호박은 여느 나무나 풀과 달리 덩굴이 길쭉하게 마구 솟아난다. 특유의 노란 꽃도 그렇고, 다른 채소들과 달리 그 커다란 열매가 누렇게 익는 것도 뭔가 시골 같은 느낌이 든다.
자그마한 단호박이 아니라, 시골에서나 보던 저런 커다란 맷돌호박이 텃밭에서 직접 열리는 걸 보고부터 개인적으로 눈이 뒤집힌 것 같다.
(3) 호박 덩굴들이 복잡하게 얽히고 나면.. 이놈을 처음에 심어서 뿌리가 있는 지점이 어딘지도 제대로 모르는 지경이 된다. 물을 줘도 뿌리 쪽에 집중적으로 주고 싶은데 이거 참...
그리고 열매가 도대체 어디에 맺힐지 알 수 없다.
덩굴을 뒤지다가 정말 꿈에도 생각하지 못했던 구석에서 큼직한 열매를 짠~ 발견했을 때의 기쁨은 이루 말로 표현할 수 없었다. 집앞 편의점까지 모험을 떠나는 것도 아니고 자기 텃밭에서 과장 좀 보태면 "심봤다"가 가능한 작물이 호박 말고 또 뭐가 있겠는가..;;;
여러 악조건 속에서도 우리 사랑스러운 호박들은 자기가 심긴 곳에서 묵묵히 자라서 신이 내려 주신 본능인 “생육하고 번성하라”를 최선을 다해 이행했다. 그렇게 인간에게 유익한 호박 과육을 남겨 주고, 속에는 또 번식을 위한 씨를 잔뜩 박아 넣었다. 아아~ 잘 익은 늙은 호박 한 덩어리 안엔 씨가 몇십 개 정도가 아니라 최하 100개 이상.. 거의 200개 가까이 있는 것 같았다.
이러니.. 죽은 덩굴이나 낙과한 열매는 무덤 만들어서 묻어 주고 싶은 심정이었다. “호박 xx호, 한날 한시에 열매 맺고 주인에게 큰 기쁨을 준 뒤 xx월 xx일 여기 잠들다 / 잠들어 자연으로 돌아가다”
호박뿐만이 아니다. 겨울철에 멧돼지도 얼마나 배가 고프고 힘들었으면 민가까지 내려와서 헤매다가 다치고 죽는 걸까?
사람이 돈 벌기 힘들고 애 낳고 키우기가 어렵다고 하지만, 이런 동식물들도 성경의 롬 8:22가 말하는 고통과 신음을 겪고 있기는 마찬가지일 것이다.
이런 걸 생각하면 나도 불평하다가도 일말의 감사와 사랑이란 걸 느끼고, 이 세상을 더 긍정적으로 더 열심히 살아야겠다는 동기(!!)까지 받는다.
올해의 경험과 시행착오를 토대로 내년에는 기회가 된다면 더 똑똑하고 효율적으로 호박을 키워 보고 싶다.;;
올해의 경험을 정리해 보니, 호박 정도면 까다롭지 않고 아무 데서나 금방 잘 자라고 지력 소모도 심하지 않으니 키우기 쉬운 편에 든다. 단지, 큼직한 열매를 많이 수확하려면야 잔가지와 잎을 치고 잡초 없애는 정도의 관리는 해 줘야 한다. 그리고 타 식물에 비해 이상 기온에는 상대적으로 취약한 듯.. 30도 이상의 고온이나 한 자릿수대의 저온에는 노출되지 않게 해 주는 게 좋아 보인다.
Posted by 사무엘
