김 용묵의 절대공간 - 블로그

작년 가을에 이어 올해 봄, 모처럼 미세먼지가 걷히고 날씨도 적당히 맑고 포근하고 좋을 때에 맞춰 본인은 청계산을 다녀왔다.
가장 흔한 등산로인 신분당선 역 근처의 원터골 말고 작년에는 더 남쪽의 옛골과 망경대 쪽을 공략했는데, 이번에는 더 북쪽인 옥녀봉 쪽을 다녀왔다. 청계산은 서울, 성남, 과천, 의왕을 두루는 큰 산인지라, 아직 가 보지 못한 등산로가 여전히 많이 남아 있었다.

이번 산행의 출발지인 서울 양곡 도매 시장의 주변 모습이다. 간선 버스로는 441번을 타면 도달할 수 있다.
청계산 기슭 아래로 지하차도와 터널이 둘 나 있다. 지하차도를 타면 표지판에서 보듯이 헌릉로 방면으로 갈 수 있으며, 그 위로 진입하면 산을 뚫은 터널을 지나서 서울 추모 공원으로 가게 된다.

여기는 현대· 기아 쌍둥이 사옥과 경부 고속도로 만남의 광장 휴게소와도 그리 멀지 않을 정도로 서울의 남쪽 외곽이다. 도매 시장 옆의 담벼락과, 지하 차도 위의 회전 교차로 주변에는 공간이 그럭저럭 있어서 주차도 가능했다. 단, 회전 교차로 쪽에는 웬 사고로 부서진 차가 방치된 것도 보였다.

시기가 시기인지라 나무들이 슬슬 다시 초록색 잎으로 옷을 갈아입고 있었다. 파란 하늘 밑으로 노란색이 곁들어진 초록색, 그리고 종종 분홍색 꽃잎이 곁들어지니 색깔이 굉장히 아름다웠다. 작년 봄의 산행에서도 비슷한 경험을 할 수 있었다. 한동안 이런 산길이 계속 이어졌다.

그 다음으로는 울창한 침엽수림이 본인을 반겨 주었다.
청계산의 북쪽 구간은 길에 울타리나 깔개 같은 인공물이 없이 흙길뿐이었다. 단, 쉬어 가라고 길다란 의자는 자주 나오는 편이었다.

의자와 함께 정체를 알 수 없는 돌무더기가 세 개나 있었다.
성경의 창세기 31장에서 야곱과 라반이 돌무더기를 쌓아서 언약을 맺는 장면이 문득 떠올랐다.

드디어 옥녀봉 정상에 도착했다. 높이는 400m가 채 안 된다는데 등산을 오랜만에 해서 그런지 생각보다 힘들었다.
산이 도대체 무슨 구석이 여인의 모습과 닮았다고 저런 이름이 붙었는지는 잘 모르겠다.
정상에는 전망대와 헬리패드만 있을 뿐, 표지석 같은 건 없었다.

지금까지 산 바깥 경치를 구경하기가 굉장히 힘들었는데, 드디어 관악산과 과천(서울) 경마장을 내려다볼 수 있었다. 여기는 관할 행정 구역이 서울과 과천 사이를 왔다갔다 하고 있었다.

옥녀봉에서 매봉으로 가는 길에는 울타리와 계단 같은 인공물이 등장하기 시작했다. 옆의 철망은 아마 서울 대공원 때문에 둘러진 것이지 싶다.

가는 도중에 이런 오솔길도 잠시 나타났다.
햇볕만 쬐고 있으면 덥지만, 습도가 20%가 채 안 되는 건조한 상태여서 그런지 바람이 조금만 불어도 날씨가 굉장히 시원해졌다. 그래서 그런지 땀 말고 헉헉대는 것만으로도 금방 혀와 목이 마르는 것 같았다.

그래도 등산을 하기에 아주 좋은 날씨이긴 했다. 준비해 간 물이 벌써 다 바닥났지만 참고 매봉까지 가기로 마음먹었다.

가파른 비탈길을 한참 오르고 나니, 옥녀봉 정상 같은 분위기의 공터와 헬리패드가 나타났다. 단, 전망대가 조성돼 있지는 않았다. 바깥 경치는 나무들에 가려져서 잘 보이지 않았다.

여기는 행정구역이 서울에서 성남으로 바뀌는 지점이기도 했다. 성남시 관할 구간은 '성남 누비길'인데, 옛골· 청계골 방면으로 하산할 수 있으며, 아니면 매봉 정상으로 갈 수도 있었다. 매봉 정상에서 계속 누비길을 따라 진행하면 작년에 본인이 갔던 혈읍재와 망경대에 도달하게 된다.

청계산은 바위를 좀체 찾을 수 없는 흙산이라는 점에서 강북에 있는 산들이나 심지어 자기 곁의 관악산과도 형태가 많이 다르다. 그 반면, 성남은 고지대이고 비탈이 심하지만 도시를 둘러싸는 산들이 전반적으로 바위가 없고 흙산이다.
청계산도 매봉 정상 부근에 가니까 이런 바위가 나타났다. (1) 돌문바위이다.

정상을 불과 몇백 m 앞두고 (2) 특전용사 충혼비가 나타났다. 등산로에서 정말 가까이 있으니 부담 없이 보고 올 수 있다.

1982년 6월 1일, 특전사 장병 53명(일부 소수의 공군 장병도 포함)이 지상 훈련을 마친 뒤, 수송기를 타고 그 당시 자대가 있던 서울 거여동 훈련장 상공에서 강하 훈련을 이어서 실시할 예정이었다. 그랬는데 병력이 탑승했던 C-123 수송기는 짙은 안개 속에서 방향을 잡지 못했고, 어째어째 하다가 청계산 중턱에 추락해 버렸다. 결과는 전원 사망..

게다가 이보다 전에 같은 해 2월 5일에는 동일한 기종인 C-123이 한라산에서도 추락해서 똑같이 53명의 특전사 장병이 순직하기도 했다. 그나마 청계산 추락 사고는 진짜 군사 훈련 중에 조종사의 과실이나 기체 상태 불량으로 인해 추락한 것이어서 정당한 명분이 있지만, 한라산 추락 사고는 단순히 전땅크의 제주 공항 활주로 공사 시찰 행사를 경호하기 위한 이동이었기 때문에 더 논란의 여지가 있다.

물론 대통령 경호도 나름 정당한 공무 수행으로 볼 수 있다. 옛날에 올림픽대교의 건설 중에 횃불 조형물을 설치하다가 헬기 추락 사고가 났던 것처럼, 군인들이 더 어이없는 일이 동원됐다가 순직한 경우도 있다.
그런데 전땅크는 출발지와 도착지 모두 눈이 내린 악천후 속에서 굳이 출발을 강행시켰으며, 나중에 사고가 터지자 민망했는지 이 사람들이 난데없이 간첩 잡는 '봉황새 작전'에 투입됐다가 순직한 거라고 슬쩍 둘러대고 사건을 은폐하려 했던가 보다.

한라산에도 추락 현장 근처의 등산로(관음사 부근?)에는 비슷한 모양의 충혼비가 세워져 있다.

충혼비를 지나서 언덕을 계속 오르니 돌문바위에 이어 (3) 매바위가 나타났다. 여기에서 서서 건너편 인릉산과 경부 고속도로, 그리고 인접한 청계산 봉우리 등을 마음껏 구경할 수 있다.
매바위, 그리고 매봉 정상에 있는 고깔 모양의 표지석은 다 1996년에 국민 은행에서 만들어 세웠다고 한다.

매바위에서 청계산의 최고봉인 망경대를 본 모습이다. 청계산의 진짜 정상에는 저렇게 군사 시설이 설치돼 있어서 민간인이 곧장 접근할 수 없다.

드디어 (4) 매봉 정상에 도착했다. 오후 늦은 시간대여서 역광 때문에 표지석의 정면 사진을 남기기가 난감했다.
표지석의 뒷면에는 무슨 시 같은 게 적혀 있었다. 옥녀봉 정상과는 달리, 매봉 정상은 공터가 좁고 따로 헬리패드 같은 게 마련돼 있지 않았다.

이제 헬리패드 광장으로 돌아와서는 옛골 및 청계골 방면으로 하산을 시작했다.
사실, 옥녀봉에서 매봉으로 가는 길목에서는 청계산입구 역 근처의 원터골 방면으로 하산하는 갈림길이 진작부터 나오긴 했다. 하지만 원터골도 옛골도 아닌 다른 착륙(하산) 지점도 있다고 하니 본인은 청계골 방면을 선택했다.

이쪽으로 내려가는 길은 그리 인기 있는 등산로가 아니어서 그런지 길이 잘 닦여 있지도 않고 인적이 뜸하며 좁고 험했다. 심지어 나무들도 가지만 앙상한 편이었다. 그리고 지금까지 보지 못했던 참호 등의 군사 시설도 종종 나타났다.
그래도 지상과 가까워지자 풀숲과 돌계단 같은 게 보이기 시작했다.

한참을 내려간 뒤에야 드디어 산행이 이렇게 끝나게 되었다. 봄을 만끽한 즐거운 시간이었다.
원터골, 옛골뿐만 아니라 청계골 역시 어김없이 옆으로는 시냇물이 흐르고 있었다. 그러고 보니 이번에는 산에서 약수터를 전혀 발견하지 못했다.

청계골의 주변에는 의외로 민가나 식당, 가게 따위가 전혀 없고, 온통 주말 농장들만 있었다. 원터골과는 정반대 분위기이다. 그래도 등산객을 위한 최소한의 배려 차원에서 먼지털이용 에어건과 공중 화장실 정도만 어귀에 마련돼 있었다.

요 길목에서 지하도를 타고 위의 경부 고속도로를 횡단한 뒤, 청계산 셔틀인 4432번 버스를 타고(관현사입구 정류장) 귀가하면 됐다. 그래도 여기는 워낙 한적하니까 출발 지점과 마찬가지로 주차 걱정은 할 필요 없어 보였다.

Posted by 사무엘

Windows에는 시스템 자신의 소프트웨어적인 유지 보수와 관련하여 (1) 업데이트와 (2) 시스템 복원이라는 두 기능을 제공한다. 전자는 프로그램을 최신 상태로 유지하는 기능으로, 개념적으로 미래로 나아가는 것에 대응한다. 후자는 그와 반대로 과거로 돌아가는 기능이다.

옛날에는 프로그램의 업데이트/패치라는 게 오프라인 상으로 동작하는 기능에 버그가 발견되어 고쳐졌거나, 아니면 작게나마 새로운 기능이 추가됐을 때 이를 반영하기 위해 시행되었다. 그러나 2000년대부터는 굳이 그런 게 아니라 '보안 취약점'을 수정하는 업데이트의 비중이 커졌다.

보안 취약점은 세상의 컴퓨터들이 인터넷에 한데 연결돼 있지 않거나 아주 제한된 시간 동안 잠시만 연결된다면 별로 심각한 문제가 아닐 것이다. 하지만 그렇지 않고 컴퓨터가 상시 네트워크에 연결되어 있으며 아무나 아무 컴퓨터로 패킷을 보낼 수 있고, 그 패킷이 해석하는 방식에 따라서 특정 지시를 수행하고 코드를 실행할 수 있기 때문에(편의라는 명목 하에) 보안 문제가 불거지는 것이다. 엑셀· 워드 문서가 그냥 데이터뿐만 아니라 매크로가 추가됨으로써 보안 위험이 커졌듯이 말이다.

이러면 최악의 경우 나도 모르는 사이에 악성 코드가 원격 조작으로 실행될 수 있으며, 내 컴퓨터에 있는 데이터와 내가 키보드로 입력하는 문자가 나의 동의 없이, 나도 모르는 사이에 내 컴퓨터 밖으로 새어 나갈 수 있다. 내 데이터가 날아가고 내 개인 정보가 유출될 수 있다. 내 컴퓨터가 주변의 컴퓨터로 악성 코드를 퍼뜨리는 좀비가 될지 모른다. 한 마디로 요약하면, 컴퓨터 시대에서 상상할 수 있는 모든 끔찍한 재앙이 벌어질 수 있다.

보안 업데이트는 프로그램의 그런 허점들을 막아 준다. 정적 분석 기술로 컴퓨터 프로그램이 취급하는 모든 데이터의 처리 양상을 원천적으로 분석해서 보안 취약점을 자동으로 찾아낼 수는 없다. 그러니 그때 그때 취약점이 발견되면 해당 소프트웨어의 제조사에서 패치와 업데이트를 내는 식으로 "사후 약방문" 식 대응이 어쩔 수 없이 통용된다.

소프트웨어는 굳이 새로운 기능을 추가하기 위해서가 아니라 지금의 현 상태를 안전하게 유지하기 위해서라도 계속해서 유지 보수를 해야 하고 업데이트를 해야 하는 반제품이 되었다. 첫 버전 출시를 한 것은 전반부 종료일 뿐이고, 그 다음부터가 후반부의 시작이다.

업데이트라는 게 평범한 기능 개선과 추가에 지나지 않는다면.. "난 그런 기능 없어도 지금 프로그램 쓰는 데 아무 불편 없어요" 이런 사용자는 굳이 업데이트를 받을 필요가 없다. 하지만 보안 업데이트는 마치 예방접종과 비슷한 구석이 있어서 내가 안 받으면 남에게 피해를 줄 수도 있다. 그렇기 때문에 모든 사용자들이 반드시 받을 필요가 있다. 일단은 말이다.

업데이트에 대한 얘기가 좀 길어졌는데, 다음으로 시스템 복원은 위급한 상황에서 굉장히 유용한 기능이다. 개발자의 입장에서 이런 기능은 구현하고 테스트· 디버깅 하는 게 굉장히 엄청나게 어려웠을 것이다.

본인의 경우 꽤 오래 전(거의 2009~2010년경.. Vista 시절), 언제부터인가 집 컴퓨터가 인쇄가 안 되기 시작했다.
프린터가 USB 포트 상으로 인식은 분명히 되고, 인쇄 명령을 내리면 프린터가 이를 받아서 예열 작업까지는 한다(레이저임).

그런데 그 후로 프린터는 아무 반응이 없이 인쇄가 전혀 진행되지 않으며, 도리어 인쇄를 내린 응용 프로그램만 응답 불능 상태에 빠진 채 멎어 버리는 것이었다.
멎은 프로그램은 CPU를 사용하지는 않으며, 다른 프로그램들은 정상 동작했다. 하지만 그 멎은 프로그램은 작업 관리자로 아무리 죽여도 사라지지 않았다.

하드웨어 문제라면 이거 프린터를 수리 받아야 하는데, 무슨 충격을 받은 것도 아니고 멀쩡한 프린터가 갑자기 고장 날 리가 없으니 무척 난감한 상황이었다.
만약 소프트웨어 문제라면 프린터 드라이버를 다시 설치하거나 최악의 경우 운영체제를 새로 설치해야 할 것이다. 최근에 부모님께서 내가 없는 동안 이 컴퓨터로 이것저것 ActiveX도 깔고 인쇄를 하긴 하셨는데 도대체 어쩌다가 프린터가 이렇게 됐는지 몰라 답답하기 그지없었다.

하지만 다행히 문제는 비교적 간단하게 해결할 수 있었다. 혹시나, 설마 해서 ‘시스템 복원’을 해 봤는데 이게 날 살렸다.
부모님께서 컴퓨터를 건드리기 전인, 약 1주일 전으로 복원을 시켰다. 그 사이에 컴퓨터에 생긴 변화는 운영체제 업데이트 몇 개가 자동으로 설치된 것 정도가 떠 있었다.

시스템 복원을 하고 나자 프린터는 거짓말처럼 인쇄가 되기 시작했다. 아까는 무엇 때문에 안 됐는지 모르겠지만, 어쨌든 시스템 복원 기능을 이용해서 만족스러운 결과를 잘 얻었다.
Vista보다 더 옛날, XP 시절에도 본인은 시스템 복원으로 여러 하드웨어/소프트웨어 문제를 딱 해결한 적이 있었다. 이런 기능이 없었으면 영락없이 운영체제를 재설치해야 했을 터이다. 물론 이제는 운영체제를 재설치할 일 자체가 거의 없어지다시피했지만 말이다.

이런 Windows 업데이트와 시스템 복원은 하는 일이 완전히 다르지만 그래도 서로 한데 맞물려서 돌아간다. 업데이트를 설치하는 것부터가 시스템 복원 지점을 만든 뒤 진행되기 때문이다.
이런 일이 있어서는 안 되겠지만, 업데이트를 설치한 뒤에 운영체제에 오히려 부작용이 발생할 수가 있다. 상태가 예전보다 나빠졌다면 시스템 복원을 실행해서 원상복구를 시킬 수 있다.

시스템 복원은 Windows 2000도 아니고 ME에서 첫 도입된 정말 얼마 안 되는 기능 중의 하나이다. 이 기능으로 인해 Windows는 평시에 차지하는 하드디스크 용량이 본격적으로 크게 늘어나기 시작했다.

본인은 가끔 갖고 놀 목적으로 Windows ME 가상 머신을 갖고 있다. 여차여차 하다 보니 하드의 파일 시스템을 FAT32가 아닌 FAT로 잡아 버려서, 주 파티션의 용량이 겨우 2GB가 됐다. 거기에다가 MS Office와 날개셋 정도만 설치하면 하드 용량을 딱 절반인 1GB 남짓 차지했는데..

그렇게 날개셋 한글 입력기를 테스트 하고 빌드 스냅샷을 설치하고 지우기를 반복했던 가상 머신은 나도 모르는 사이에 여유 공간이 갈수록 줄어들더니, 겨우 50~60MB 남짓밖에 안 남는 사태가 벌어졌다.
뜨악 하다가 정신을 차리고 시스템 복원 기능을 완전히 끄고 기존 스냅샷들을 모두 삭제한 뒤 재부팅을 하자.. 사라졌던 1GB 남짓한 공간이 다시 거짓말처럼 나타났다. 용량 쳐묵쳐묵의 범인은 시스템 복원 기능이었다.

얘는 마치 휴지통처럼 최대 몇백 MB까지만 공간을 사용하라고 옵션을 지정하는 게 분명히 있음에도 불구하고, 그걸 훨씬 더 초과하여 디스크를 잡아먹고 있었다. ME의 복원 기능만 그런 문제가 있었는지는 모르겠다.

오늘날의 Windows 10은 브랜드 이름과 주 버전은 이제 더 안 고치고, 찔끔찔끔 업데이트만으로 보안 패치와 서비스 팩, 버전업을 모두 겸하게끔 배포 방식을 바꿨다. 이제 날짜와 빌드 번호가 사실상 버전 번호가 된 셈이다.
그런데 시도 때도 없이 너무 자주 업데이트가 발생해서 CPU 잡아먹고, 시간이 흐를수록 하드디스크 용량 소모가 너무 심하며, 컴퓨터를 원하는 때에 제대로 끄지도 못하게 만드는 등 민폐가 너무 심하다.

게다가 업데이트 설치 후에 부팅이 안 되고 컴이 먹통이 되는 현상을 집과 회사에서 두 번씩이나 겪은 뒤부터 본인은 학을 떼 버렸다. 인터넷 연결망이 종량제 기반이니 니 멋대로 업데이트 받아서 설치하지도 말고 알리지도 말라고 레지스트리를 조작해서 넣었다.
Windows 10만 그런 게 아니라, 구닥다리 7을 굴리는 작업실 컴도.. 하는 일 없이 CPU 잡아먹으면서 열받고 팬을 돌아가게 만드는 주범이 update 서비스인 걸 보고는 이거 nProtect만 욕할 처지가 아니라는 걸 알게 됐다. 서비스 다 내리고 업데이트 따위 꺼 버렸다.

아무리 보안과 안전이 중요하다지만 나는 최소한의 보안 관념이 있고 내 컴퓨터 통제를 스스로 할 줄 알며, 대부분의 보안 결함은 여느 교통사고나 범죄 사건과 마찬가지로 정말 극단적이고 예외적인 막장 상황에서나 발생하는 것들이다. 위험이 너무 과장되고 부풀려진 면모가 있다. 그리고 이 정도의 횡포는 가성비를 따졌을 때 강제 업데이트를 justify하지 못한다는 결론을 내렸다.

컴퓨터 자원은 무한한 게 아니다. 아무쪼록 시스템의 안정성을 관리하는 기능들이 지금보다 자원을 좀 아껴 쓰고 민폐 안 끼치며 동작했으면 좋겠다는 생각이 들었다. 이상.

Posted by 사무엘

1. 필름과 테이프

아날로그 방식으로 정보(주로 시청각 정보)를 저장하던 대표적인 매체는 '필름'과 '테이프'이지 싶다.
필름은 주로 (1) 정지 사진을 찍는 용도로 쓰이지만, 잘 알다시피 수만~십수만 장 이상 빠르게 돌리면서 환등· 영사를 해서 (2) 영화를 돌리기도 하며, (3) 방대한 양의 옛 종이 문헌을 촬영해서 내용을 초소형으로 보존하는 용도로 쓰기도 한다.
(3)은 TIF 내지 PDF의 아날로그판쯤 되며, 카메라가 아니라 스캐너에 더 가까운 영역으로 보인다. 이 세 종류의 필름들이 다 동일한 재질인 것도 물론 아니다.

한편, 테이프는 '자기 테이프'라는 이름으로 컴퓨터의 기억장치로 쓰이기도 하지만 일단은 '카세트 테이프' 같은 음성 저장용으로 널리 쓰였다. 그러니 유성 영화도 화면은 필름을 돌려서 상영하고, 음성은 테이프로 재생했다.
카세트 테이프는 앞뒤 구분이 있는 반면, 비디오 테이프는 그렇지 않다. 전자는 내 기억으로 최초로 개발한 곳이 필립스이고, 후자는 SONY/JVC 등 아무튼 서로 다르긴 한데.. 카세트 테이프는 테이프 단면을 좌우로 반반씩만 나눠서 사용하기라도 했나 싶다.

그런데 '릴 테이프'라고, 방송국 장비라 하면 곧장 떠오를.. 그 커다란 바퀴가 뱅글뱅글 돌아가는 기계가 있는데.. 그게 인간이 개발한 아날로그 녹음 장비 중에서는 음질이 제일 좋았다. CD건 카세트건 각종 음반들의 최초 마스터 원본 음원을 저장하는 데 요게 쓰였다고 한다. 아날로그 시절엔 말이다.

그 반면, 비디오 테이프는 말 그대로 '테이프'에 영상과 음성이 모두 담겨 있으니 신기한 일이다. 물론, 물리적인 매체 없이 전파· 전자기 신호만 취급하던 과거 TV와 비디오 테이프의 화질은 필름의 그것에 필적할 수 없었다. 디지털처럼 해상도가 정확한 숫자로 딱 떨어지는 건 아니지만 주사선의 수를 세어서 수직 해상도가 200~300대.. 그냥 VGA mode 13h 320*200보다 약간 더 좋은 수준이었다.

뭐, 실물이 있는 아날로그도 해상도가 마냥 무한대는 아닐 것이다. 디지털 같은 날카로운 계단 현상이 없는 대신, 단지 경계가 흐릿해서 알아보기 어려울 뿐이다.
그래도 영화 필름은 어지간히 오래된 것이라도 스캐닝과 복원, 리마스터링을 아주 잘 하면 디지털 규격 기준으로 거의 6K급의 해상도까지는 뽑을 수 있다고 한다. 애초에 그 넓고 큰 벽면에다가 쏴도 될 정도의 영상이 담겨진 매체이니 말이다.

인간이 1970년대에 달에서 찍은 사진과 영상 기록들은 실시간으로 전송한 동영상은 전파를 통해 보낸 것이며, 고화질 사진들은 필름 카메라로 찍은 것이다. 컬러 사진과 TV 기술만 있고, 그렇다고 없는 영상을 주작할 수 있는 디지털 CG 기술은 없던 시절이다.
참 의미심장하지 않은가? (그에 반해 세상에서 제일 끔찍하고 처참한 사진 기록이 남을 수 있었던 1940년대 2차 세계 대전 시절에는 아직 컬러가 거의 보급되지 않았었다.)

2. 매체의 차이

참고로, 어떤 정보 저장 매체가 아날로그냐 디지털이냐 하는 것은 그 매체를 읽고 쓰는 기계의 재량에 달렸지, 그 매체 자체의 물리적 특성이나 저수준 메커니즘에 막 절대적으로 의존하지는 않는다.
가령, 레이저 디스크는 기술 수준이 100% 디지털 매체인 CD와 동급이다. 하지만 그 시절에 영상 신호까지 모두 디지털로 취급하는 것은 기술적으로 부담스러웠던지라, 얘는 아날로그 기반이다. 그 대신 화질은 MPEG2급으로, 아날로그치고는 HD 축에 들었고 괜찮았다. 가정용 VHS/VCD(MPEG1)보다는 확실히 더 좋으니 말이다.

하긴, 초창기의 PC용 그래픽 카드만 해도 구닥다리 CGA와 EGA는 디지털이지만 정작 VGA는 고해상도 고색상 처리를 위해 신호 전송 방식이 오히려 아날로그 기반으로 잠시 되돌아갔다는 것도 감안할 점이다.

반대로 테이프도.. 카세트나 비디오 테이프는 일단 아날로그 최적화이다. 컴퓨터에서 쓰이는 테이프 리더는 기술적으로 모뎀이나 다름없었다. 매체가 전화선이냐 테이프냐는 차이만 있을 뿐, 거기서 얻어진 치지직~ 하는 아날로그 음성 신호를 디지털 0~1 뭉치로 변환하는 건 완전 동일하기 때문이다.

지금까지도 테이프가 비록 카세트 테이프 같은 형태는 아니지만 테라~페타바이트급 분량의 방대한 백업과 아카이빙 용으로 업계에서 여전히 쓰이고 있다. 그 테이프와 옛날 테이프의 기술적인 차이가 어떤게 있는지 궁금해진다. 일찍부터 기업용과 가정용은 성격이 굉장히 달랐다고 하는데...

아울러, 아날로그 매체들도 다 똑같은 아날로그가 아니며 디지털도 다 똑같은 디지털이 아니다. 오디오 CD는 소프트웨어적인 음성 압축은 전혀 없이 그냥 raw한 PCM 신호만이 디지털 형태로 쭉 들어있기 때문에 MP3보다는 정보의 집적도가 훨씬 낮다. 물리적인 오류에도 상대적으로 더 여유가 있다.

테이프들보다 더 아날로그스러운 물건으로는 필름(영상) 또는 LP가 있을 것이다. 비디오 테이프는 영화 필름과 동급의 아날로그를 구현한 건 아니니, 컴퓨터처럼 640*480으로 딱 떨어지는 것도 아니면서 한편으로 주사선 수 정도의 해상도는 명시적인 제약이 있다. 그리고 겨우 그런 화질을 거대한 영화관 벽면에다 쏴서 상영할 수는 없다.
LP 레코드는 그 자체에 뭔가 재생 위치 정보 같은 게 없는데(테이프의 감긴 위치 같은).. 곡의 탐색은 어떻게 했는지, 바늘의 위치로 그런 것을 변경했었는지 궁금하다. 본인은 LP가 실물 기기에서 재생되는 모습을 본 적이 없다.

3. 비디오 테이프의 기술적 한계

테이프는 비디오건 카세트건 재생을 반복하는 것만으로도 마치 자동차 타이어가 닳듯이 테이프가 늘어나고 화질· 음질이 조금씩 안 좋아지는 단점이 있었다. 아예 0 아니면 1로 깔끔하게 오류, 에러, 배드 섹터로 처리되는 게 아니라 아날로그답게 그냥 흐리멍텅해지는 것이다.
물론, CD 같은 디지털 매체도 싸구려 재료로 당장 컴퓨터에서 인식만 되게 만들어지고 어설프게 구워진 것은 10수 년도 못 버티고 내용이 지워져 버린다. 하지만 그건 보존· 보관과 관련된 문제인 것이고, 테이프는 그런 차원이 아니라 사용만으로도 열화를 피할 수 없었다.

또한, 테이프 간에 복제를 해도 100% 정확하게 깨끗하게 된다는 보장이 없었다. 특히 TV로 재생되는 신호를 잡아내는 식으로 녹화를 하면 절대로 원본과 같은 퀄리티가 나오지 않았으며, 오랫동안 재생되어 삭은 것 같은 열화가 대놓고 진행되었다.
그 열화된 사본을 재생하면서 녹화하고, 또 그 복사본을 같은 방식으로 재생+녹화 복사하고, 또 복사하고.. 이렇게 세대를 거듭하면..

영상의 색감(채도)이 갈수록 떨어지고 번쩍거리기 시작하고, 스테레오였던 음성은 모노로 짤리고, 영상과 음성이 뭉개지고 흐려지더니 급기야 컬러가 싹 사라져서 흑백으로 바뀌고.. 화면이 흔들리고 노이즈가 끼고.. 나중에는 영상은 그냥 백색잡음(white noise)으로, 음성은 테이프 늘어난 듯한 바람 소리로 수렴해 버린다. 이게 바로 자기 테이프에 기록된 아날로그 신호의 궁극적인 종말점인 듯하다.
다음 동영상은 VHS 비디오 테이프의 세대별 화질 열화 양상을 보여준다. (generation loss)

100% 아날로그인 영화 필름이 몇십 년 오래되면 영상의 색깔이 누렇게 바래지고(컬러) 경계가 뿌옇게 흐려지고(흑백), 무엇보다 필름 단면에 먼지· 이물질이 많이 붙었는지 백색 화면에서도 검은 점 같은 게 쉴 새 없이 깜빡거리게 된다. 이 정도면 그래도 우리가 충분히 직관적으로 예상하고 이해할 수 있는 방식의 화질 열화이다.

그리고 반대로 100% 디지털인 컴퓨터에서 그림이나 동영상을 손실 압축 방식으로 계속 저장하거나, 압축률을 높여서 저장하면 그 특유의 경계가 뭉개지고 깨지는 artifact를 볼 수 있다.
허나, 비디오 테이프의 아날로그 신호가 망가지는 모습은.. 정말 이질적이고 참으로 인상적이기까지 하다.

그럼 옛날에는 비디오 테이프만 갖고는 정확하게 복제된 비디오 테이프를 얻는 게 불가능했나?
영화가 비디오 테이프로 출시되면 동일 매체인 마스터 테이프를 복제하는 게 아니라 매번 영화 필름으로부터 테이프에다 기록을 해야 했나?
그건 아니었을 텐데.. 비싸더라도 TV 신호 변환-역변환이 아니라 테이프의 신호를 직통으로 베껴 쓰는 전문적인 비디오 테이프 복사기도 있었으리라고 생각된다. 소프트웨어의 디버깅으로 치자면 실행을 하지 않는 정적 분석처럼 말이다.

하나 더 첨언하자면, 옛날 아날로그 비디오에서는 각 화면의 정확한 픽셀은커녕 정지화면을 제대로 보기도 어려웠다. 일시정지 기능이 굉장히 구현하기 어려운 기능이었기 때문이다. 비디오 플레이어에 컴퓨터 같은 자체적인 비디오 메모리가 있지 않으니, 한번 보낸 영상이 그대로 자연스럽게 유지되지 않았다. "즐겁게 재생하다가 그대로 멈춰라"를 할 수 없었다.

pause 상태가 되면 비디오 테이프는 안 돌아가지만 헤드는 어떻게든 돌면서 테이프의 동일 지점을 미세하게 계속 스캔해야 했다. 그러니 자동차 타이어가 헛돌고 특정 지점만 계속 닳는 것과 같으며, 테이프에 좋을 리가 없었다. 그리고 기껏 정지시킨 화면은 화질이 구려지고(심하면 흑백으로..) 노이즈가 꼈다.

뭐, 굳이 따지자면 비디오 테이프는 일시정지가 어렵지만, 컴퓨터의 디지털 동영상은 역방향 재생이 불가능한 형태이다. (구간 seek를 위한 키프레임만 일정 시간 간격으로 놓여 있을 뿐임) 매우 정교하게 만들어진 f'(x) 함수로부터 f(-x)를 실시간으로 유도하는 게 쉬울 리가 없을 것이다. 서로 제각기 희생하고 포기한 분야가 있다.

4. 브라운관 수상기

두툼한 브라운관(CRT, 음극선관)은 완전히 퇴물로 전락해서 21세기 무렵부터는 전세계적으로 생산이 중단됐다. 증기 기관차는 1950~60년대부터 자취를 감췄으니 이와는 거의 반세기에 가까운 간격이다.
차라리 완전 옛날 물건에 속하는 LP, 카메라용 필름 같은 건 극소수 마이너한 수요라도 있다지만, 브라운관 모니터나 카세트· 비디오 테이프 같은 건 진짜로 명줄이 끊겼나 보다.

그래도 설계 한도 이내의 아무 해상도나 픽셀의 뭉개짐 없이 자연스럽게 지원 가능한 디스플레이 기술은 예나 지금이나 브라운관이 유일한데... 그걸 생각하면 과거의 브라운관 모니터가 문득 다시 보고 싶어질 때도 있다.
옛날에 형광등이 처음 켜질 때 딜레이가 있던 것처럼.. 브라운관 모니터는 처음 켤 때 전자총을 예열하느라 화면이 서서히 fade in 되는 딜레이도 있었다.

너무 어린 시절이어서 정확한 디테일이 기억 나지는 않지만, 과거에도 텔레비전은 자체적으로 공중파 영상을 수신하는 부분과 영상 신호를 표시하는 부분이 분명하게 분리되어 있지 않았을까 생각된다. 전자를 사용하지 않고 후자를 다른 기계와 연결하면 TV를 컴퓨터, 비디오, CCTV 등으로 활용할 수 있을 것이다. 굳이 감시용 녹화 영상이 아니라 학교 방송부에서 송출하는 내부 방송도 공중파가 아니니 CCTV의 일종이지 않겠는가?

단자를 잘 연결하면 가정용 텔레비전을 컴퓨터 모니터로 쓰는 것도 실제로 가능은 하다. 하지만 고해상도 화면이 선명하게 표시되지 않기 때문에 이걸로 눈 버리지 않고 컴퓨터 작업을 하기는 어렵다(브라운관 기준).

같은 브라운관 기술 기반이어도 텔레비전과 컴퓨터 모니터는 만드는 방식이 미묘하게 차이가 있기 때문이다. 마치 군대 사격과 스포츠 사격의 차이와 비슷한 양상인 것 같다. 텔레비전은 안 그래도 멀리 떨어져서 시청하니 화면 크기를 더 키우는 데 중점을 둔 반면, 모니터는 가까이서 들여다보며 문자를 읽을 일이 많으니 작더라도 픽셀이 더 선명하게 찍히도록 만들어진다.

2000년대 중후반부터는 컴퓨터 모니터가 4:3이 아닌 16:9 종횡비의 와이드 화면이 급격히 대세가 됐다. 이때는 컴퓨터 모니터가 액정 위주로 바뀐 뒤이다.
그럼 한 가지 의문이 생긴다. 브라운관 모니터 중에도 단순히 크고 해상도 높은 모니터가 아니라, 와이드 종횡비인 모니터가 있었을까?

본인은 그런 게 있을 리가 없다고 생각했으나, 검색을 해 보니 실제로 있었다.

먼 옛날 본인의 대학 시절, id 소프트웨어에서 Doom 3이 나오네 마네 하던 시절에 이런 홍보 동영상을 봤었는데..
영상 중에는 그 이름도 유명한 존 카맥이 코딩을 하는 장면이 있다.

알고 보니 저건 굉장히 옛날 모습이었다. 당대의 Doom 3 제품이 아니라 무려 1995년, 도스용 Quake를 개발하던 시절의 모습이다.
그런데 1995년.. 서민들의 컴퓨터는 해상도가 기껏해야 800*600, 1024*768 이러던 시절이었을 텐데 존 카맥이 쓰던 컴퓨터의 모니터는.. 1920*1080 와이드 화면이었다. 액정이 아닌 브라운관 모니터로 저런 해상도와 종횡비를 지원하는 물건이 있었던 것이다. 물론 그 크기와 무게, 가격은 감당하기 심히 압박스럽겠지만..;;

그리고 저 당시에 존 카맥의 Quake 개발 환경은 도스도, Windows도 아니고.. 그 이름도 유명한 NextStep이었다. 개발에 사용한 하드웨어와 소프트웨어부터가 그야말로 평범하지 않은 값비싼 명품 일색이었다. 뭐, 저분은 Doom 1/2가 초대박을 터뜨린 덕분에 백만장자가 됐고, 고급 스포츠카를 굴리며 떵떵거리며 살았으니 개발 장비를 최고급으로 지르는 것쯤이야 일도 아니었을 것이다.

존 카맥은 2013년을 끝으로 id 소프트웨어에서 퇴사하여, 게임 개발자 및 실시간 렌더링 3D 컴퓨터그래픽 '구루'(guru)로서의 커리어는 사실상 종지부를 찍었다. 그래도 경영이나 기획 쪽이 아닌 순수 기술자· 엔지니어이다 보니, id의 창립자들 중에서는 제일 오랫동안 남아 있다가 퇴사한 거다. 그랬는데 어째 Doom의 2016년도 리부트작에서는 일말의 기여를 하거나 자문에 응해 준 게 있는지 'former(前) 어쩌구' 하는 직함으로 크레딧에 등장한 모양이다.

지금이야 개나 소나 들고 다니는 그 작은 스마트폰의 화면 해상도가 20여 년 전 존 카맥이 쓰던 최고급 모니터의 그것보다 더 높은 지경이다. 3K~4K 해상도가 기본이고, 아이맥은 5K 화면까지 나와 있다.
또한, 휴대용 전자기기에서 액정 화면이라 하면 옛날 계산기처럼 그냥 녹색 배경에 검은색으로 7-segment 숫자나 찍혀 나오는 장비가 고작이었는데.. 언제부턴가 거기서 초고해상도 천연색 그림이 찍혀 나오고 있다. 경이로운 일이 아닐 수 없다.

공공장소에서 볼 수 있는 LED 전광판은 크기는 좀 더 크지만, 오랫동안 청색과 백색의 불모지로 여겨져서 주황이나 녹색 글자만 볼 수 있었지만 이 역시 천연색으로 바뀐 지 오래다. 얘는 디스플레이라기보다는 광원· 조명 기술로 각광받고 있으며, LCD에다가 빛을 비추는 수단으로도 쓰인다. 애초에 LED와 LCD는 비슷해 보여도 영어 이니셜의 의미가 서로 완전히 다르다.

5. 프로젝션 장비

끝으로.. 프로젝터 얘기만 더 하고 글을 맺겠다.
지금이야 컴퓨터 화면을 벽면에 그대로 쏴 주는 프로젝터가 주류이지만 옛날에, 1990년대까지만 해도 OHP 필름을 쏴 주는 프로젝터가 학교나 회의실 같은 데서 널리 쓰였으며 필름 인쇄가 가능한 잉크젯 프린터가 따로 있을 정도였다. 아날로그· 오프라인 매체답게 필름에다 실시간으로 밑줄을 긋는 등 수정이 자유로우며, 필름 여러 장을 옮기고 겹칠 수도 있는 건 오늘날의 컴퓨터 기반 프레젠테이션이 쉽게 흉내 낼 수 없는 장점이라 하겠다.

그러다가 그게 발전하여 그냥 실물 영상을 TV 화면으로 보내 주는 기기도 잠시 쓰였으나.. 얘는 가성비가 별로였을 것 같으며 실제로 금방 사라졌다. 캠코더? 비디오 카메라? 는 동영상을 찍으라고 만들어진 물건이지 발표 자료를 표시하는 용도는 아닐 테니까. 그래도 본인은 학창 시절에 이런 물건을 본 기억이 있다.

이런 장비가 없던 더 옛날엔 그냥 A0 전지 크기의 괘도가 교보재로 쓰였다. 지금도 전자 장비를 동원할 수 없는 군대 같은 데서는 야전 교육용으로 저런 게 쓰인다.

Posted by 사무엘

1. 2017년 4월: 찬송가+CCM 메들리
https://www.youtube.com/watch?v=mvGJ4kNv99M

본인은 다니는 교회에서 수 년 동안 국내외의 여러 찬양곡들을 개척하고 메들리를 짜기도 했지만, 이때 했던 특송은 다음과 같은 점에서 본인에게 인상깊었던 기억으로 남아 있다.

• 특별하게 확 꽂히는 곡이나 컨셉, 단서가 없이 완전 백지 자유 주제 상태였다. 덕분에 찬송가 책을 처음부터 끝까지 이 잡듯이 뒤지면서 선곡과 편성에만 2시간 가까이 걸렸다.
• 같은 E장조 4/4박자짜리 세 곡이 최종적으로 뽑혔는데.. 전부 그 당시엔 내가 모르던 신곡이었다. 가사와 악보를 머릿속으로만 읽고 연결해 보면서 "음 이 순서대로 부르면 좋겠다"라고 계획을 수립했다. 그 결과는 다음과 같다.

(1) 맑고 밝은 날 It’s a happy day
어린이 찬송 같기도 한 짤막하고 명랑 발랄한 곡을 도입부에 넣었다.

(2) 변찮는 주님의 귀한 약속 Sweet are the promises, kind is the word
박자가 흥겨운 곡 다음으로 본론은 화음이 아름다운 19세기 클래식 찬송가로 넣었다. (나머지 앞뒤 곡은 20세기 CCM임)
후렴의 "주님 가신 곳에~ 나도 따르겠네" 부분.. 난 이런 스타일의 합창에서 느껴지는 harmony를 짱 아주 좋아한다. 물론 교회 친구들이 잘 불러 줬다. 반주자도 마찬가지~!!

참고로 이 찬송은 <예수 나를 오라 하네>와 후렴 가사가 서로 아주 비슷하다. 똑같이 ‘나는 주님을 따르리’이다.

(3) 사랑해요 목소리 높여 I love You, Lord; and I lift my voice
그 다음으로 워십송 스타일의 조용하고 우아한 곡으로 마무리를 지었다.
여기도 화음을 넣으면 더 멋있어졌겠지만 그러지는 않고 그 대신 조를 올려서 반복했다. 이렇게 해서 그럴싸한 메들리가 완성됐다.

2. 2017년 5월: 고린도전서 13장 사랑장 찬송 메들리
https://www.youtube.com/watch?v=FtS15e9fsaI

(1) "천사의 말을 하는 사람도" (원제는 <사랑의 송가>라고 하는데, Tina Benitez라고 인터넷에서 정체를 도저히 찾을 수 없는 여자 이름의 작곡자)
(2) 그리고 "사랑은 언제나 오래 참고". (정 두영 1939-2005 작곡.)

둘은 고린도전서 13장 일명 사랑장을 배경으로 만들어진 곡이며 꽤 유명하다. 두 곡은 제각기 가사에 포함시킨 구절도 있고 생략한 구절도 있다.
그리고 작곡자가 서로 완전히 다르나, 둘 다 3/4박자 D장조이며 박자와 분위기가 서로 놀라울 정도로 비슷하다.

이 점을 착안하여 본인은 이 두 곡을 잘 취합하면 고린도전서 13장 전체를 꽤 그럴싸하게 음악으로 '스토리텔링' 할 수 있겠다는 생각을 하게 됐다. (이건 답이 너무 뻔히 나와 있기 때문에.. 교회 음악 한다는 전세계의 날고 기는 다른 음악 전공자들도 분명히 이렇게 생각을 했으리라 여겨진다.)

먼저 사랑의 송가 1절로 시작한다. 1절 가사는 성경 본문에서 1~3절을 커버한다. 아무리 거창하고 대단한 능력이 있어도 사랑이 없으면 말짱 도루묵이다~
사랑의 송가의 후렴인 "하나님 말씀 전한다 해도 그 무슨 소용이 있나, 사랑 없으면 소용이 없고 아무것도 아닙니다"는 이때 딱 한 번만 부르고 더 부르지 않는다.

그 뒤, 본론에 속하는 사랑의 속성에 대한 설명은 정 두영 곡이 더 자세히 잘 해 놨으니 그 곡으로 넘어간다. "사랑은 영원토록 변함없네"까지 부른다. 성경 본문에서는 8절까지 나간다.

다음으로 성경 본문에는 "현재의 불완전과 미래의 완전"에 대해서 비유 설명을 하는 부분이 있는데, 이건 노래에서는 둘 다 빠져 있다. 그렇기 때문에 중간 간주를 하면서 간단히 9~10절을 나레이션 낭독을 했다. 곡이 바뀔 때 4마디 정도 짤막한 간주가 있는데, 간주 선율은 곡의 앞뒤 분위기를 생각해서 내가 대충 작곡해 넣었다.

간주가 끝난 뒤에는 사랑의 송가로 돌아가서 3절 앞부분을 부른다. 이게 12절에 해당하니까. "지금은 희미하게 보이나 ... 우리도 주를 알리"
이거 부르고 나서는 아까 중단했던 정 두영 곡의 클라이막스로 '간주 없이' 자연스럽게 곧장 넘어가서 곡 전체를 마무리 짓는다. "믿음과 소망과 사랑은 이 세상 끝까지 영원하며.."

* 북괴와 관련된 진실, 대북관과 관련된 진실· 진리를 전할 때는 내 경험상 사랑이 담기기가 정말 불가능에 가깝게 무지무지무지무지 힘들긴 하다-_-;;. 다만, 성경이 말하는 사랑이랑 인간이 흔히 생각하는 사랑은 일치하는 부분도 있고 그렇지 않은 부분도 있다. 무작정 젠틀하고 공손하고 댄디하고 부드럽고 유하기만 한 게 사랑은 아니다.

3. 2017년 12월: 성탄 찬송 메들리
https://www.youtube.com/watch?v=pbSMPEOlZHs

우리 교회는 성경에 기록된 예수님의 성육신과 탄생만 믿지, 12월 25일 성탄'절'을 믿지는 않는다.
그래서 교회 안에 크리스마스 트리 같은 것을 꾸미지 않으며, 사용하는 찬송가에도 '탄생' 카테고리의 곡은 기성 교회 찬송가들보다 매우 적다. '고요한 밤 거룩한 밤'조차도 별 영양가나 교리 메시지가 없고 모호하다는 이유로 제외시켰을 정도이다.

그래도 나름 2017년은 청년부 특송을 하는 날이 크리스마스 이브이기도 하니, 조심해서 탄생 관련 곡을 골라서 불렀다.
성경적인 내용이 전혀 없는 캐롤이야 당연히 제끼고, "기쁘다 구주 오셨네"(joy to the world), God rest ye merry gentlemen(이건 한국어 가사가 기억 안 나네.. 기성 교회 찬송가에 있는데..), "그 맑고 환한 밤중에" 등 여러 곡들을 고려했는데, 최종적으로 뽑힌 건

(1) "천사들의 노래가"(Hark! the herald angels sing), 그 다음
(2) "참 반가운 성도여"(O come, all ye faithful)를 연결하는 것이었다.

논란의 여지를 없애기 위해 가사에서 '베들레헴', '아기 예수' 이런 단어가 나오는 부분은 다 뺐다. 날짜와 장소는 중요하지 않고 오로지 예수님의 탄생 사건과 "그분께 영광과 경배"에만 집중할 수 있게 가사를 편성했다.
'동정녀'도 '처녀'로 수정했다. 동정녀는 마리아가 평생 결혼 안 하고 살았다는 오해를 야기하는 명칭이기 때문이다.

곡이 바뀌는 간주 중에는 눅 2:10, 14절 암송을 하는데, 중간에는 2:11-12 대신에 사 9:6을 집어넣었다. 구유에 놓인 아기 예수스러운 묘사 대신 "놀라우신 이, 강하신 하나님, 평화의 통치자"라는 더 뽀대 나는 타이틀이 등장하기 때문이다.
그리고 그 타이틀이 나올 때쯤에 간주 멜로디도 제일 역동적이고 세게 이어지도록 음표에다 악센트를 넣었다.

4. 2018년 2월: 내 진정 사모하는 친구가 되시는
https://www.youtube.com/watch?v=-low5ichQVc

이때는 청년부 특송 역사상 최초로.. 빈손 무악보를 시도했다.

무악보이니 선곡 원칙이 예전과는 완전히 달라졌다. 길고 화려한 신곡이라든가 복잡한 메들리 같은 건 싹 잊어버리고, 그 대신 우리에게 친숙한 곡, 멜로디에 반복 많고 가사도 외우기 쉬운 곡.. 그러면서도 달달 외울 가치가 있을 정도로 가사가 아름답고 영양가도 충분하고, 심지어 박해나 순교를 앞두고도 떠오를 만한..! 그런 검증된 명곡을 찾게 됐다.

성경에서 사도행전 16장을 보면, 바울과 실라가 채찍 맞고 감옥에 갇혔을 때 찬송을 크게 불렀다고 나온다. 발에 차꼬가 채였고, 전깃불도 없던 시절에 한밤중이었는데.. 여러 정황상 이들이 우리 찬송가 책 펴서 "100장 뭐뭐뭐 부릅시다" 이랬을 가능성은 없다. 당연히 외우고 있던 찬송을 불렀지.

그래서 단순히 구원, 찬양 이런 쪽보다는 신뢰, 인도, 동행, 사랑... 이런 카테고리를 눈여겨보게 되었고..
두세 곡이 경합을 벌인 끝에 최종적으로는 "내 진정 사모하는 친구가 되시는"이 뽑혔다. 안 그래도 이 찬양 좋아하는 친구들이 많아서 공감대가 금세 형성됐다. 여러 가지로 따져 봤을 때 암송용으로 정말 최적의 찬송가임이 틀림없었다.

가사를 외우는 것 자체는 그리 어렵지 않았다. 하지만 2절 부르다가 3절 가사가 튀어나오는 식으로 꼬이지 않고 자신 있게 순서를 유지하는 게 생각보다 까다로웠다. 게다가 주선율 말고 화음 파트 멜로디를 외우는 것도 꽤 어려웠다. 그래서 나만 혼자 테너를 부르고 다른 분들은 다 멜로디로 갔다.

가사 암송을 위해서 다른 음악적인 기교들을 극도로 최소화하게 됐지만.. 이것만 있으면 단조로우니 간주 중에 성경 구절 암송을 넣었다.
이 찬송의 가사는 예수님에 대해서 "골짜기(산 밑)의 백합"(아 2:1)과 "빛나는 새벽별"(계 22:16)이라는 칭호를 인용했다. 아 2:1만 인용했으면 "샤론의 장미"가 뒤따르고 계 22:16만 인용하면 "다윗의 뿌리"가 나왔을 텐데 두 구절을 부분적으로 인용했다.
그래서 간주 중엔 그 해당 구절 둘을 완전히 읽을까 생각했으나.. 아가서 5장으로 계획을 바꿨다.

후렴 끝부분의 "이 땅 위에 비길 것이 없도다"가 영어 가사로는 "he is the fairest of ten thousand to my soul"이어서 아 5:10에서 모티브를 뒀기 때문이다(1만 명 중에서도 최고). 우리말로는 음절수를 맞출 수가 없어서 그냥 '짱'이라는 뜻으로 의역된 것이다. 그리고 다음 구절로는 "그분은 모든 것이 사랑스럽도다"라고 고백하는 16절을 골랐다.

생각도 안 하고 있었는데 특송 중에 다른 책도 아니고 아가서를 인용하여 암송하는 기회가 이렇게 찾아왔다. 내용이 내용이다 보니 암송 첫 주자로는 목소리가 예쁜 자매님을 지정했다.

주중에 우리 청년부 내부에서는.. '친히'는 보통 높은 사람이 낮은 사람한테 쓰는 말이 아니냐, "예수님이 친히 인간을 찾아오신" 거지 인간이 감히 '친히' 주님을 뵐 수 있느냐~ 높임법이 어긋난 게 아니냐는 진지한 이의가 제기되기도 했다.

이 때문에 국어사전을 찾아보고 국립국어원 말뭉치 용례까지 뒤져 본 뒤에야 꼭 높은 사람에만 해당되는 건 아니고 '친하게, 몸소, 손수, 직접'이라는 뜻으로 쓰기에 무리가 없다는 결론을 내리게 됐다. 이런 안목과 의견도 각 개인이 가사를 글자 단위로 일일이 다 외우고 곱씹으니까 생길 수 있었을 것이다.

난생 처음으로 빈손으로 강단에 서다 보니.. 사람들이 손을 어떤 자세로 하고 있을지, 시선을 어디에 둘지 꽤 어색해했다. 악보를 꽉 파지(!)한 채 얼굴을 악보 속에 파묻을 수가 없으니까!! 하지만 악보가 없이 열린 모습이 다시 봐도 너무 좋다. 곡의 난이도를 낮추더라도 진작에 이런 시도를 해 봤어야 했다.

한 주 동안 좋은 찬송의 가사를 암기해서 한 치의 실수 없이 불러 준 친구들, 그리고 코드(화음) 취향이 나랑 꼭 맞게 반주를 너무 잘 해 준 반주자 덕분에 이런 특송이 불러질 수 있었다.

5. 2018년 6월: 내 구주 예수를 더욱 사랑 (새로 추가)
https://www.youtube.com/watch?v=mW86lxk5yBg

4개월 전에는 악보를 없애는 실험을 해 봤고.. (암송) 이번에는 반주를 없애는 실험을 성공적으로 수행해 냈다.
다른 장르도 아니고 교회 음악인데 아카펠라를 한 번쯤은 도전해 봐야 하지 않겠는가?

출처는 옹기장이 아카펠라 찬송가인데..
곡들이 화음뿐만 아니라 박자도 기교가 너무 많이 들어가게 바뀌어서 어려운 건 둘째치고라도 오전 예배 특송에 적합하지 않았다.

저 곡은 그나마 굉장히 점잖고 얌전한 가운데 적당히 분위기가 미려하고, 2절에 무려 팅팅팅도 들어있고.. 아카펠라 입문용으로 아주 적합했다.
"점8분 + 32분음표 둘"을 몽땅 "8분 + 16분음표 둘"로 바꾸는 정도의 중성화를 치렀는데..
이 정도로 난이도를 낮추고 낮췄음에도 불구하고 여전히 어렵다는 게 친구들의 반응이었다.

난 음악에서 박자보다 화음을 더 좋아한다. 단선율이 흑백 영상이라면 합창은 R, G, B축이 합성된 컬러 영상 정도의 공감각적 심상이 느껴진다.

Posted by 사무엘

본인은 2년 전에 용마산과 망우산을 오른 적이 있다. 용마산의 정상에 먼저 도달한 뒤, 계속 북쪽으로 진행하여 망우산의 정상에도 도달하고, 일명 망우리 공동묘지라고 불리는 서울 시립 묘지 공원 방면으로 하산했다. 서울 시내에 가까이 있는 산을 산책하면서 즐거운 시간을 보냈었다.

그 뒤 본인은 올해 봄에 망우산을 다시 찾아갔다. 2년 전에 하산했던 곳에서 등산을 시작한 셈이다. 그 뒤, 묘지 공원 내부에 있는 포장된 순환 도로만 한 바퀴 빙 돌고 나서 출발지로 되돌아왔다. 이 정도의 낮은 경사와 등정 난이도는 전문 산악인이 보기에는 등산이라기보다 산책에 불과한 수준이겠으나, 그래도 엄연히 산이기 때문에 오르막이 없는 건 아니다.

2년 전에는 좁고 험한 흙길 위주로 다니면서 망우산의 중심부를 종단했지만, 망우리 공동묘지에 묻혀 있다는 여러 유명인사들의 묘지는 단 하나도 마주치지 못했다. 이번 답사는 그 부족했던 점을 정확하게 보완해 주었다.
본인이 지금까지 묘지가 있는 산을 오른 건 일자산(서울-하남), 영장산(성남-광주)에 이어 여기(서울-구리) 이렇게 세 곳이다.

등산로 입구까지는 가뿐하게 자가용으로 갔다. 무료 주차장이 있을 뿐만 아니라 평일에 가니 자리도 넉넉하고 안성맞춤이었다.
뭐, 차를 가져가지 않았으면 여기로 되돌아오지 않고 동쪽의 구리 시내나 서쪽의 서일 대학교 방면으로 하산할 수도 있었겠지만 말이다.

순환 산책로가 시작되는 지점에서 주차장 방면으로 뒤를 돌아보며 찍은 풍경이다.
2년 전에 여기를 갔을 때는 비가 내리고 있었는데 마침 이 날도 봄비가 땅을 촉촉하게 적신 상태였다. 그리고 산 속은 자욱한 안개로 뒤덮혔다. 좋게 말하면 운치 있고 나쁘게 말하면 안 그래도 묘지 공원인데 분위기가 더욱 스산해졌다.
그래도 미세먼지가 아니라 순수하게 수증기· 미세 물방울로 이뤄진 안개 속에 둘러싸여 있는건 좋은 일이었다.

순환 산책로는 이런 형태로 쭉 이어졌다. 이게 나름 큰길이다.
자동차가 다닐 수도 있지만 작업· 관리 차량 전용이며, 일반 방문객· 등산객이 여기까지 차를 끌고 다닐 수는 없다. 산악 자전거 정도만이 허용될 뿐이다.

그리고 자동차의 경우, 길이 일방통행 형태로 돼 있다. 우측통행이라는 특성상 서울 방면 서쪽으로 진행해서 한 바퀴 돈 뒤, 구리 방면 동쪽 경로를 타고 되돌아온다.
물론 도보 등산객은 아무 쪽이나 골라도 된다. 동쪽이 묘지 구경을 더 많이 할 수 있는 곳이기 때문에 본인은 자동차의 통행 방향과 반대인 경로를 선택했다.

산책로의 좌우에는 이렇게 무덤들 쪽으로 가는 샛길이 곳곳에 나 있었다. 위의 사진처럼 더 밑으로 내려가는 쪽으로도 있고, 산 정상 쪽으로 올라가는 쪽으로도 있었다.

길에서 최초로 마주친 유명인사 묘소의 주인공은 바로 한반도에 최초로 종두법을 보급한 지 석영이었다.
천연두가 지금이야 지구 전체를 통틀어 박멸됐다고 공식적으로 선언된 지 어언 40년이 돼 가지만, 20세기 초중반까지만 해도 얘는 수많은 사람들을 죽이거나 곰보로 만들었으며, 걸렸다 하면 답이 없으니 그냥 '신'으로 취급받던 끔찍하고 무서운 질병이었다.

옛날 어린이들의 3대 재앙이라 일컬어지던 "호환, 마마, 전쟁" 중 하나이며, 지금으로 치면 에이즈나 어지간한 말기 암에 견줘도 손색이 없었다. 아니, 옛날이 아니라 지금도.. 천연두는 예방접종 덕분에 박멸만 됐을 뿐이지, 일단 병에 걸려 버린 환자를 대상으로 치료법이 개발된 적이 없기는 마찬가지다.

1880년대에 한반도에 이제 막 종두법이 보급되고 있던 동안, 서양에서는 더 나아가 루이 파스퇴르가 광견병 백신까지 개발해 냈다. 1885년에는 그게 최초로 인간 환자에게(7월 6일, '조세프 메스테르'라는 9세 소년) 시범타로 투입됐는데, 결과는 당대 의사들의 냉소를 정면으로 뒤집으며 대성공을 거뒀다.

이런 선각자들은 질병이나 부패의 배후에 눈에 보이지 않는 '세균'이라는 것이 있다는 과학적 사실 하나를 규명함으로써, 수많은 엉뚱한 민간요법과 미신을 타파하고 수많은 사람들의 생명을 살렸다. (세균보다도 더 작은 바이러스는 20세기에 와서야 존재가 확인되었고..) 이런 식으로 인류의 위생과 복지는 향상돼 왔다.

한편, 지 석영은 의학을 본업으로 삼다가 뒤늦게 자국어와 한글 쪽으로도 눈을 떴다는 점에서 공 병우와 비슷한 면모가 있어 보인다. 공 박사가 이 극로의 영향을 받았다면, 지 석영에게 영향을 준 사람은 주 시경이었다. 그는 학술 서적들의 번역, 한자어의 국어 풀이, 한글 전용과 가로쓰기 쪽으로도 여러 주장과 업적을 남겼다.

이 묘지 공원에는 표지판에 안내까지 된 일본인의 무덤이 딱 두 군데 있었다.
하나는 '아사카와 다쿠미'라고 일제 강점기 때 한반도에서 살았던 일본인이다. 조선 총독부 산림과 소속의 관료로서 조선 땅을 밟게 됐지만 한반도의 산림 녹화에 실제로 기여했다고 한다. 산림 녹화라 하면 해방 후의 박 정희 때의 과업만 있는 줄 알았는데 그것만이 전부는 아니었나 보다.

그리고 이 사람은 한국의 풍토· 문화를 깊이 연구하면서 거의 호머 헐버트 급으로 한국 문화에 호의적으로 동화되었으며, 옷도 조선식으로 입고 일상적으로 한국어를 쓰기까지 했다고 한다. <조선의 소반(小盤)>이라는 책을 썼다.
그의 묘비에는 "한국의 산과 민예를 사랑하고 한국인의 마음 속에 살다 간 일본인. 여기 한국의 흙이 되다"라고 쓰여 있는데, 보다시피 글자에 흰색 칠이 좀 벗겨졌다.

아사카와 다쿠미 말고 묻혀 있는 다른 일본인은 '사이토 오토사쿠'이다. 역시 조선 총독부 산림과 소속이면서 직급은 아사카와보다 더 높고, 막 한국 스타일로 살았던 사람은 아닌 듯하다. 무덤도 봉분 없는 일본 스타일로 조성돼 있어서 전자의 사람과는 차이가 있다.

뭐, 망우리 공동묘지는 애초에 무슨 현충원 같은 묘지가 아니다. 무명의 일반인들도 엄청 많이 묻혀 있는 와중에 극소수의 주목할 만한 위인이나 유명인사들의 묘만 이렇게 안내가 돼 있을 뿐이다.
일제 시대의 일본인이라도 정치적으로 막 조선인들을 괴롭히고 수탈했거나 전쟁 범죄를 저지른 악질이 아닌 이상, 한국 땅에서 죽었으니 저 정도 매장과 예우는 할 수 있다고 여겨진다.

그리고 드디어 그 이름도 유명한 소파 방 정환의 묘지 근처에 다다랐다.
"어린이는 항상 칭찬해 가며 기르십시오. 어린이에게 책을 늘 읽히십시오.."
그 꿈도 희망도 없던 시절에 사상적으로 무슨 영향을 받아서 이런 진보적인(?) 주장을 한 운동가 겸 아동 문학가가 한반도에서 배출되었는지 알 수 없는 노릇이다.

할 일이 많은 사람이었는데 담배 골초였고, 최종적으로는 극도의 성인병(비만· 고혈압, 그리고 아마 당뇨도?)에 시달리다 요절한 것이 아쉬울 따름이다.

잠시 쉬어 가는 차원에서 주변 풍경을 또 투척한다. 봄· 여름 사이에 산이 완전히 초록색으로 변했을 때 찾아왔으면 더 좋은 경치를 볼 수 있었을 것이다.

방 정환 만만찮게 유명한 만해 한 용운의 묘이다. 지금까지 책으로만 접하던 인물의 묘지를 이렇게 실제로 보기는 처음이었다.
한 용운은 불교 승려이지만 결혼을 했으며, 죽어서도 부인과 함께 저렇게 나란히 묻혀 있는 게 매우 인상적이었다.

그리고 나중에는 죽산 조 봉암의 묘도 나왔다. 한때는 좌파· 사회주의 계열로 항일 독립 운동을 하다가 해방 후 초대 농림부 장관을 역임하면서 농지 개혁에 큰 기여를 한 분이다. 농민들이 만년 소작농 신세를 벗어나 자기 땅이 생기자 반드시 지켜야 할 것이 생겼으며, 그 덕분에 6· 25가 터졌을 때도 북괴 인민군의 무상 분배 지상락원 선전 선동에 속지 않았다는 얘기가 전해질 정도이다.

다만, 아무리 전향했다 해도 그는 박 정희의 남로당 경력만큼이나 과거 커리어가 영 의심스러울 수밖에 없었으며, 나중에는 이 승만의 독재를 너무 견제하다가 눈 밖에 나고 빨갱이로 몰려서 사법 살인을 당했다. 6· 25가 끝난 지 10년이 채 안 지났고 남북간의 적개심이 극악으로 치달았던 1950년대에 벌써 '평화 통일' 운운은 너무 급진적이며, 정치 정적들에게 저의를 의심받고 꼬투리를 잡힐 주장이긴 했다. 비극적인 일이다.

비석에 새겨진 어록 하나는 정말 고퀄이다. "옳은 일이기에, 또 아니하고서는 안 될 일이기에 목숨을 걸고 싸웠지 아니하냐."
난 저분 무덤이 북한산 기슭에 있는 게 아닌가 생각했었는데.. 신 익희와 혼동했던 모양이다.

드디어 묘지 공원 순환로는 한 바퀴 빙 돌아서 북쪽으로 되돌아가기 시작했다.
순환로를 따르지 않고 계속 직진하면 이제 서울 둘레길을 따라 남쪽의 용마산이나 아차산으로 가게 된다. 묘지 공원 구간에서는 벗어나지만 그래도 포장된 길이 한동안 이어진다.

서쪽 순환로는 동쪽 구간보다 유명인사의 무덤이 훨씬 적었다. 소설가 계 용묵, 화가 이 중섭의 무덤이 있다는 안내판 정도나 봤다.
그 밖에 중간 중간 '사잇길'이라고 양쪽의 순환로를 잇는 산길이 몇 군데 있긴 했다.

서울 쪽을 볼 수 있는 전망대가 하나 있었다. 허나, 날씨가 날씨인 관계로 바로 근처의 무덤들 말고는 앞이 하나도 보이지 않았다..;;

'국민강녕탑'이라는 이름의 돌무더기가 있어서 이건 도대체 뭔가 싶었다.
'최 고학'이라는 이름의 어떤 할아버지가 매일 산에서 쓰레기를 줍고, 국가와 민족의 번영을 기원하면서 근성으로 돌탑을 쌓은 거라고 한다.
검색을 더 해 봤더니 2012년도 기준으로 이런 글이 있다. 2012년에 86세이시니 6년이 더 지난 2018년 현재는 춘추가 아흔을 넘으셨겠지만.. 80대 중반에도 워낙 팔팔하고 건강한 상태이시니 아마 지금도 살아 계시지 않을까 생각된다.

"지나친 욕심을 버리고 남을 미워하지 않으면 자살하는 국민도, 이혼하는 국민도, 결혼을 못 하고 늙어 가는 처녀 총각도 없을 것입니다. 돈이 많다고 모든 것이 해결되는 것이 아닙니다. 마음이 맞으면 행복을 만들어 갈 수 있습니다."
저분은 이런 덕담을 남기셨다.

이런 길을 4km가 좀 넘게 한 바퀴 빙 돌고 돌아왔다. 여기가 괜히 우리나라 근현대사의 보고 소리를 듣는 게 아니라는 생각이 들었다.
본문에서 자세히 다루지는 않았지만.. 온통 20세기 인물 일색인 이곳에 생뚱맞게도 조선 순조의 딸인 명온공주의 무덤이 있다. 원래 미아리 쪽에 묻혔다가 이곳으로 이장되었는데, 본인이 직접 가 보지는 않았지만 관리 상태가 좋지 않다고 한다.

반대로 도산 안 창호는 원래 이곳에 묻혔지만 1970년대에 서울 강남에 도산 공원이 생기면서 거기로 이장되었다. 박 정희 정권이 이 순신 장군을 아주 띄워 줬다는 건 잘 알려진 사실이지만 갑자기 안 창호에도 필이 확 꽂혔던 것 같다.

서울과 구리시에서는 '인문학길'이라는 타이틀까지 붙이면서 이곳을 더 친숙하고 접근하기 쉬운 테마 공원으로 조성을 의향이 있어 보이던데.. 차라리 주차장을 유료화해서 관리인을 두고, 그 대신 상봉· 망우 같은 인근 전철역에서 셔틀버스라도 굴리면 자가용 수요를 억제하면서 더 많은 등산객과 성묘객이 이곳을 찾을 수 있지 않겠나 생각이 들었다.

Posted by 사무엘

긴 겨울이 지나고 2018년의 봄이 찾아왔다.
낮 기온은 영상 한 자릿수 정도이다. 한겨울 중무장 급의 두꺼운 옷은 이제 필요 없어졌으며, 낮에 격렬하게 활동하면 땀도 날 정도이다. 하지만 아침과 저녁에는 여전히 외투가 필요하다.
개인적으로 딱 이런 날씨가 정말 좋다. 이보다 더 더워지지 않았으면 좋겠다. 그리고 봄과 가을처럼 날씨가 좋을 때 등산을 자주 가려 한다.

서울 근거리에서 새로 개척할 만한 산은 거의 남지 않았으니, 이번에는 가까운 시간 간격으로 서울의 북쪽 근교에 있는 명산 세 곳.. 북한-북악-인왕산을 예전과 살짝 다른 경로로 예전에 들르지 못했던 곳을 보충하는 형태로 다녀왔다.
한번 다녀오고서 기억이 희미해져 가던 곳을 다시 다녀오니, 이제는 각각의 산 속 지리와 등산로 구조가 더 분명하게 감이 잡히는 것 같았다. 앞으로 저 세 산을 또 찾아갈 일은 당분간 없을 것이다.

1. 북한산 -- 북한산성 탐방 지원 센터, 대서문, 원효봉

예전에 하산 지점이었던 진관사는 은평구의 거의 끝자락이기라도 하지만 그래도 여전히 인서울이었다. 이번에는 서울을 확실하게 벗어나서 북한산 초등학교 근처의 '북한산성 탐방 지원 센터'에서 등산을 시작했다. 그래서 북한산성 대서문을 지나고 원효봉까지 오르고 돌아왔다.

똑같이 북한산 등산로여도 정릉이나 우이 탐방 지원 센터 근처는 공영 주차장도 있고 등산용품 매장, 식당, 카페들이 즐비해서 반쯤 유원지 같다. 옆으로 계곡이 있어서 시냇물이라도 흐르고 있으면 경치가 좋으니 그런 시설들이 더욱 많아진다.
하지만 국민대 근처의 북악 공원 지킴터라든가 평창동 내부의 평창 공원 지킴터, 구기 탐방 지원 센터 같은 곳은 산기슭에도 그냥 평범한 주택 건물밖에 없는 마이너이다.

이런 관점에서 봤을 때 북한산성 탐방 지원 센터는 메이저 중의 메이저 등산로인 듯하다. 주차장도 두 곳이나 있고 등산객들로 정말 북적거렸다.
여기는 집에서 꽤 먼 관계로 본인도 차를 가져갔기 때문에, 등산을 막 멀리까지 하지는 못하고 출발했던 곳으로 되돌아와야 했다.
차를 세워 놓기 위해 공영 주차장을 이용하지는 않았으며, 그렇다고 불안하게 불법 주차를 하지도 않았다. 기왕 주차비가 들 거면 카페를 하나 이용하고서 고객 전용 주차장에다 차를 세우고 등산을 다녀왔다.

북한산성의 대동문과 보국문, 대남문은 한참을 낑낑대며 산을 중턱까지 올라야 도달할 수 있는 반면, 대서문은 등산을 시작한 지 얼마 되지 않아 도달할 수 있었다.
북한산의 서쪽 기슭에는 절(사찰)이 정말 많았다. 상운사, 대동사, 국녕사, 중흥사 등.. 이 때문에 제법 높은 고도까지가 자동차가 다닐 수 있을 정도로 길이 넓게 닦여 있었으며, 대서문은 그 길목에 있었다. 북한산에서 아마 가장 깊숙하게 차도가 닦인 구간이 여기가 아닐까 한다.

물론 여기까지 실제로 차를 가져올 수 있는 사람은 국립공원을 관리하는 공무원이나 사찰 관계자나 방문객 불자로서 허가를 받은 사람뿐이다. 아무나 등산로에서 차를 굴리고 다닐 수는 없으며, 부득이하게 운전을 하더라도 타 등산객과 사고를 내지 않게 비상등을 켜면서 아주 천천히 달려야 한다.

산에서 차도를 필요하게 만드는 존재는 군부대와 사찰 이렇게 둘로 나뉘는 것 같다. 그나마 사찰은 산중턱에 있는 게 대부분이지만 군부대는 공군 방공부대 같은 건 꼭대기까지 올라가야 된다.

지난번에 비봉에서 북한산을 올랐을 때는 북한 무장공비의 동선에 대한 역사 공부를 할 수 있었는데, 이번 등산로에서는 과거에 여기 주변에 조성돼 있었던 '북한동 마을'에 대한 역사 공부를 하게 됐다.
원래 여기 주변에도 다 민간인 마을이 들어서 있었다가 2000년대 초에 국가에서 북한산의 생태 복원과 환경 보전을 위해 주민들을 보상과 함께 타지로 이주시켰으며, 마을을 철거했다고 한다.

아무리 보상을 해 준다 해도 대대로 여기서 살던 사람들을 갑자기 이주시키는 건 쉬운 일이 아니었을 것이다. 경치 좋은 관광지에서 요식업에만 종사하며 살면 되던 사람들이 하루아침에 타지로 쫓겨나서 먹고 살 길을 찾아야 하게 됐으니 말이다.

그나저나 사진은 지독한 역광 구도 때문에 어쩔 수 없이 저런 모양으로 찍혔다.

여기는 드디어 넓은 차도가 끝나고 가파른 계단식 등산로가 시작되는 지점이다. 이 길을 계속 가면 원효봉에 도달할 수 있다.
단, 돌로 된 북한산의 봉우리들은 마지막 300~500m를 남겨두고 더욱 가팔라지면서 등정 난이도가 상승한다는 것을 감안해야 한다. 그래도 여기는 백운대 정상 같은 급의 막장 난이도는 아니었다.

북한산성 등산로 시작점에서 1km를 조금 넘는 구간은 대서문을 지나는 차도만 있는 게 아니라 계곡을 구경하면서 더 짧고 가파르게 오르내리는 등산로도 있었다. 본인은 하산할 때는 이쪽 경로를 선택했다.
옛날에는 저 사진의 공터에 다 집 건물이 들어서 있었다고 한다.

계곡은 경치가 정말 아름다웠다. 물이 졸졸 흐르고 있었으며, 아직 눈과 얼음이 녹지 않은 곳도 많이 보였다. 나중에 곧 방문한 인왕산 수성 계곡도 딱 이런 분위기였다.

2. 북악산 -- 삼청각, 팔각정

본인은 2016년에 북악산을 1차로 올랐을 때는 한양도성을 따라 철저하게 남쪽 봉우리만 지났다. 그 뒤 2차로는 북쪽 봉우리로 가되, 김 신조 루트를 따라 북동쪽으로 가서 국민 대학교 방면으로 하산했다. 둘 다 시작은 종로구였다(각각 창의문 안내소와 삼청 공원),

그 뒤 이번 3차 산행에서는 1차 등산의 하산 지점과 얼추 비슷한 성북구의 삼청각 근처에서 산을 오르기 시작했다. 그래서 2차 산행과 비슷한 경로로 북쪽 봉우리로 건너갔는데, 김 신조 루트 대신 꾸준히 봉우리만 올라서 북악 팔각정을 최단거리로 찍었다. 그 뒤 북서쪽의 평창동 방면으로 하산했다.

이번 북악산 등산로를 찾아가기 위해 2112 녹색 버스의 종점에서 내렸다. 그 뒤 산을 향하여 비탈길을 계속해서 쭉 올라갔다.
위의 사진에 나온 집은 1차 등산 때 내려다봤던 기억이 지금까지 남아 있었다(2년 전 블로그 포스트의 마지막 사진을 보시길..). 아파트인지 빌라인지 사무실인지, 아니면 갑부들 저택인지 모를 특이한 건물이 눈에 띄었기 때문이다. 그 건물을 드디어 가까이에서 보게 됐다. (검색을 해 보니.. 분양가가 수십억 원에 달하는 갑부용 단독주택이라고 한다..)

이 산책로의 옆에는 계곡이 있어서 물이 졸졸 흐르고 있었다. 이건 근처의 북악산에서 발원한 성북천이라고 한다.
그리고 여기 주변엔 공터가 생각보다 있는 덕분에 주차 걱정은 안 해도 될 것 같았다. 하지만 본인은 여기는 북한산을 갈 때와는 달리 어차피 버스를 타고 갔지, 차를 가져가지 않은 상태였다.

쭉 올라가니까 자동차 도로(도로명: 대사관로)가 나오고, 근처엔 지금까지 말로만 들어 온 '삼청각'이라는 한옥 단지(?)의 입구가 나타났다.
무슨 역사적 유래가 있는 옛날 문화재인가 싶었는데 그건 아니더라. 의외로 1972년에 산 좋고 물 좋고 경치 좋은 북악산 동쪽 기슭에 일부러 전통 한옥 스타일로 만든 '요정(料亭)'이라고 한다. 단체 손님들이 자기만의 방에서 식사를 할 수 있는 고급 한식당이라는 뜻이다. 여종업원이 서빙을 하는 건 덤이고..

삼청각은 높으신 분들의 회식· 회의, 거래 미팅, 친교 공간으로 쓰였으며, 실제로 만들어지자마자 남북 적십자 회담과 한일 회담의 협상이 거기서 이뤄졌다. 그때는 1. 21 사태의 트라우마가 쩔었었기 때문에 일반 양민들은 삼청각이 위치해 있는 북악산 쪽으로는 얼씬도 할 수 없었다. 그러니 삼청각은 1970년대 요정 정치의 산실로서 그야말로 정· 재계 VIP들이 역사를 만들어 내는 곳이라 해도 과언이 아니었다. 궁정동 안가(安家)처럼 말이다.

그러다가 군사 정권이 끝나면서 삼청각은 예전 같은 넘사벽급 신비주의에서 벗어나 부유층 민간인을 상대로 고급 레스토랑· 카페 겸, 돈지랄 좀 한 결혼식과 돌잔치 장소로 쓰이게 됐다. 지금은 2001년에 대대적인 리모델링을 거쳐서 문화 행사 공연 장소로도 쓰이는 것 같은데, 이 정도면 저기는 돌아가는 방식이 공영인지 민영인지가 좀 궁금해진다.

말이 좀 길어졌다만, 우리나라에 이런 시설도 있다는 걸 본인은 이번 기회에 난생 처음으로 알게 됐다.
다만, 2018년 1월부터 3월까지는 삼청각이 무려 17년 만의 대대적인 보수 공사에 들어갔다. 그래서 본인이 방문하던 당시에는 이곳이 영업을 하는 모습을 볼 수 없었다.

여기까지 온 김에 삼청각 안으로 들어가 봤다. 내부 수리 상태이지만 각각의 건물만이 폐쇄되었지, 단지 안으로 들어가는 것 자체는 여전히 가능했다.
삼청각을 구성하는 각각의 한옥 건물들은 누가 지었는지 모를 한자어 이름이 붙어 있었으며, 북쪽 끝에는 사진에서 보다시피 '편운정'(片雲亭), '떠다니는 구름 한 조각'이라는 뜻의 정자가 놓여 있었다.

삼청각은 산 쪽으로 울타리가 아주 빡세게 둘러져 있지는 않았으며, 그 안에서 언덕으로 올라가는 길을 억지로 찾아서 북악산 등산을 시작할 수도 있었다. 하지만 그쪽으로 가면 동쪽의 군부대로 가는 계단으로 합류하여 국민 대학교와 북한산 방면으로만 진행 가능하지, 팔각정으로 갈 수는 없었다. 팔각정으로 가려면 삼청각의 서쪽에 따로 나 있는 등산로를 이용해야 했다.

삼청각의 편운정 근처에서 전방의 정식 등산로를 보고 찍은 사진이다. 저 등산로로 가야 한다는 뜻이다.
성북천 발원지와 김 신조 루트 갈림길은 2년 전에 봤던 기억이 선명히 남아 있었다. 사진 첨부는 생략하겠다.

30분 남짓 근성으로 계단을 오른 끝에 드디어 북악산 팔각정에 도달했다. 차를 몰고 가던 곳을 처음으로 도보로 완주하게 됐다.
북악 스카이웨이의 길 좌우에는 보안상의 이유로 인해 살벌한 철조망까지는 아니어도 다들 담장이 둘러져 있는 편인데, 그래도 등산로와 연결되는 곳은 담장이 개방돼 있다.
본인은 그 등산로를 통해서 북악 스카이웨이 구간으로 접근하고 싶다는 생각을 평소에 했다. 그리고 그 바람을 이렇게 이뤘다.

팔각정에서 차도를 따라 서쪽으로 조금 더 가면, 커브와 함께 평창동 방면으로 내려가는 도보 등산로가 나왔다. 본인은 이 경로를 이용하여 남쪽에서 북쪽으로 북악산 북쪽 봉우리를 종단하며 하산했다.
이 등산로에는 최소한의 오솔길 말고는 아무런 표지판도, 계단도, 보안 시설도 없었다. 북악산도 남쪽으로 청와대 부근만이 요새화돼 있고 등산객에게 목걸이를 배부할 뿐이지, 반대편의 평창동 주민에게는 그냥 평범한 동네 뒷산으로밖에 여겨지지 않을 듯하다.

3. 인왕산 -- 수성동 계곡, 석굴암

끝으로 인왕산이다. 얘는 그렇게 높고 큰 산이 아니고 등산로가 딱히 많이 존재하지 않으며, 바로 얼마 전에 개인적으로 오른 적도 있는 산이다. 하지만 굳이 또 찾아간 이유는, 본인이 답사한 적이 없는 곳에 있는 수성동 계곡이 그렇게도 경치가 좋다는 소문을 들었기 때문이다. 수성동 계곡 바로 앞까지 가는 유일한 대중교통으로는 종로 09 마을 버스가 있었다. 저기가 버스의 종점이기도 하다.

우와.. 실제로 보니 장관이 꽤 미려했다. 아차산 생태 공원을 보는 듯한 느낌이었다.
이것도 처음부터 그랬던 건 아니었다. 원래 아파트(옥인동 시범 아파트)까지 지어져 있던 걸 다 철거하고, 옛날 조선 시대에 그려진 풍경화에 묘사된 대로 나무를 심고 적지 않은 비용을 들여 복원한 뒤에 2010년대에야 개방한 거라고 한다. 북한산 마을과 비슷한 사연이 있는 셈이다.

수성동 계곡을 계속 거슬러 올라가면 북악 스카이웨이의 인왕산 버전이라 할 수 있는 인왕산로라는 찻길이 나타나고, 길 건너편으로 등산을 계속해서 몇몇 약수터와 석굴암(?)으로 갈 수 있었다. 거기서도 계속 산을 오르면 결국 한양도성과 합류하고 기존 정규 등산로를 따라 결국 정상까지 도달하게 된다.
그래도 한양도성이 아닌 좁은 오솔길을 따라, 감시 요원도 없는 경로로 인왕산을 오른 건 이번이 처음이었다.

산을 오르고 나니 본인이 등산을 시작했던 지점인 수성동 계곡 방면을 이렇게 내려다볼 수 있었다.
그런데 정작 이렇게 보니까 수성동 계곡이 전혀 별것 아니어 보인다..;;
아무튼, 이렇게 산행을 마쳤다.

Posted by 사무엘

1. HTTP 통신 고수준 API

오늘날 운영체제의 GUI API가 qt 같은 별도의 프레임워크가 나온 걸 제외하면 통일된 게 없고(통일이 될 수가 없음..) 그래픽 API가 통합된 게 없듯이..
네트워크, 특히 HTTP/HTTPS 기반 통신 API 역시 내가 아는 한 뭔가 ANSI/ISO 차원의 표준이 나온 게 없이 운영체제마다 다 파편화돼 있는 것 같다. 물론 제일 저수준의 소켓 API는 그럭저럭 표준화가 돼 있지만 오늘날 그것만 써서 밑바닥부터 프로그램을 짜는 건 클라이언트건 서버건 무리이니 말이다. 그러니 Windows, 안드로이드, iOS/macOS마다 또 API를 새로 익혀야 하는 게 다소 번거롭다.

요즘 인터넷에서 다른 프로토콜들은 거의 듣보잡이 돼 가고 HTTP/HTTPS만 남은 것 같다.
통합 라이브러리는 스위치만 달리해서 동일한 정보를 (1) GET와 POST 두 방식으로 간편하게 보낼 수 있으며, 이때 argument를 적절히 배치해 줘야 한다. 전자는 주소에다가 넣고 후자는 헤더에다가 넣어야 할 것이다.

URL 인코딩 처리를 적절히 해 줘야 하며, 바이너리 데이터 덤프를 base64로 인코딩, 또는 디코딩 하는 라이브러리도 덤으로 제공하면 좋을 것이다. post로 보낼 때는 Content-Type, Content-Length 같은 상투적인 헤더를 당연히 자동으로 넣어 줘야 한다.

Windows에서는 메시지를 보내는 방식이 post의 반대가 send인데, HTTP에서는 요청을 보내는 방식이 post의 반대가 get이다. get은 어떤 정보를 얻어 오기만 하는 read-only operation용으로 쓰고, post는 서버다 데이터를 등록하고 변경하고 삭제하는 등 side effect가 남는 요청을 할 때 쓴다. 일단은 그러하지만 홍보가 부족해서 현실에서는 그 용도가 엄밀하게 지켜지지는 않고 있다.

POST 방식 요청의 연장선이겠다만 (2) 다운로드뿐만 아니라 업로드도 당연히 지원해야 할 것이고, 받는 데이터 내지 올리는 데이터는 (3) 메모리, 파일명, 임의의 스트림 형태로 자유롭게 공급이 가능해야 한다. 전부 다 필요하기 때문이다.

그리고 아주 짤막한 파일을 주고받을 때나 UI 없이 그냥 명령줄 프로그램을 만들 때를 대비해서 그냥 (4) 동기형(응답이 올 때까지 block) + 짧은 대기 시간 형태도 지원하고, 별도의 스레드에서 돌아가는 비동기 방식도 자체 지원해야 한다.
비동기 방식은 결과가 왔을 때 콜백 함수 호출 하나로 끝나는 간편한 것을 생각할 수 있고, 한편으로 수십~수백 MB짜리 파일을 주고 받으면서 전송 상태를 늘 확인할 수 있는 복잡한 형태도 생각할 수 있는데, 둘 다 가능해야 한다.

단순 업데이트 체크 같은 건 굳이 지금 당장 안 돼도 상관 없는 것이니 프로그램의 반응성에 영향을 줘서는 안 될 것이다. 스마트폰 앱 같은 게 비행기 모드이거나 3G 데이터를 사용하고 있을 때는 괜찮은데 외부의 희미한 와이파이에 접속해 있을 때는 굼뜨는 경우가 있다. 이런 일이 없어야 할 것이다.

Java는 네트워크 쪽 클래스를 사용할 때는 try catch로 예외 처리가 무조건 돼 있어야 하고 안 그러면 컴파일조차 되지 않는데, 안드로이드에서는 그것도 모자라서 네트워크 통신은 무조건 별도의 스레드에서만 동작하게.. main GUI 스레드에서는 쓸 수도 없게 만들어 놓았다. 네트워크 에러 때문에 프로그램 전체의 동작· 반응이 멎는 걸 원천봉쇄하기 위한 조치인데, 이것 때문에 아주 간단한 소규모 통신에 대해서까지 일일이 스레드 만들고 함수 분리하는 건 번거롭기도 한 게 사실이다.

통신 API로 할 수 있는 일을 생각해 보니 이 정도인 것 같다. 이 모든 상황에 대한 대처가 가능하고 크로스 플랫폼까지 지원한다면 훌륭한 통신 API가 될 수 있을 것이다.

2. Windows CE 프로그래밍

회사에서는 이것저것 찝적대느라 안드로이드, macOS 코코아에 이어 근래엔 골동품인 Windows CE까지 만질 일이 있었다.
도스 기반의 Windows (1985), NT 커널(1993)에 비해 CE는 임베디드 환경을 타겟으로 나름 제일 나중에(1996) 등장했다. PC용 OS들과는 달리 CE는 리얼타임 OS이다.

그리고 CE는 훗날 Embedded Compact라고 이름이 미묘하게 바뀌었다가 2010년대부터 Windows Mobile, Windows Phone 등 스마트폰 OS로 변모하는가 싶더니.. 그냥 Windows 10 자체가 ARM용으로도 나오면서 모바일 분야를 흡수해 버렸다. 또한, 스마트폰 OS는 마소가 판단하기에도 Windows가 안드로이드와 iOS의 적수는 도저히 안 되겠다고 여겨져서 그냥 접어 버리고.. 그 대신 Visual Studio가 무려 안드로이드 개발도 지원하는 식으로, 완전히 다른 형태로 변화하게 되었다.

아무튼, 이 와중에 지금으로서는 좀 구닥다리가 된 Windows CE를 만져 봤다.
GUI에서 본인에게 아주 익숙한 Windows API로 프로그래밍 가능한 건 좋은 점이었다. 단, 같은 API를 사용하더라도 헤더 파일 구조가 PC와 동일하지는 않았으며, 생성되는 바이너리도 비록 PE 방식의 실행 파일이긴 하지만, PC Windows 버전처럼 kernel32, gdi32, user32 이런 DLL들 import가 있지는 않는 게 흥미로웠다.

그 대신 coredll.dll에 API들이 한데 몰빵돼 있는 듯하다. 그리고 메모리 절약을 위해 함수들은 이름이 아니라 ordinal 번호만으로 import하게 돼 있다.

static 라이브러리 같은 걸 만들어도 PC용과 CE 기기용을 동일 소스 기반으로 유지하기는 좀 어려워 보였다. 글쎄, #include 부분에 조건부 컴파일 로직을 정교하게 잘 짜 놓으면 불가능하지 않을지도 모르겠지만.. 거기까지는 잘 몰라서 말이다.
그러고 보니 옛날엔 Visual C++도 Embedded VC++라고 CE 개발 전용 에디션이 있긴 했다가 그건 2000년대 이후로 본가에 흡수됐다.

Visual Basic 6이라든가 Visual C++ 6은 후대 버전과 단절이 커서 꽤 오랫동안 쓰인 개발툴이라는 공통점이 있다. 그런데 Visual C++ 2008도 비슷한 면모가 있다. 바로 Windows Phone이 등장하기 전의 Windows CE 시절, 더 정확히는 Embedded Compact 6.5와 그 이전 버전 레거시 플랫폼의 개발을 지원하는 마지막 버전이라는 것이다.

자동차 내비에서도 이 운영체제가 돌아가는 경우가 있다.
PC용으로 오랫동안 개발되어 온 C++ 코드를 이 플랫폼과 컴파일러용으로 포팅하려다 보니 지금까지 편하게 써 왔던 auto와 lambda, nullptr 따위를 몽땅 구 문법으로 다시 써 주는 불편을 감수해야 했다. 저기서는 2010년대 이후에 새로 도입된 C++ 문법이 지원되지 않기 때문이다.

이 특정 플랫폼만 그런지는 모르겠지만, 인상적인 점은 뭔가 듬성듬성 빠진 함수가 많다는 것이었다. 덩치를 줄이기 위해서 다른 우회 대체제가 있다 싶은 건 몽땅 빼 버린 모양이다.
일례로, DrawText와 ExtTextOut은 있지만 더 단순한 함수인 TextOut은 없다(더 범용적인 대체제가 있으니까..). 파일 시스템도 도대체 뭐 어찌 되는지 GetCurrentDirectory, GetWindowsDirectory 이런 거 없다.

칼질은 C 함수 쪽도 예외가 아니다. 엄연히 ANSI 표준인 time 함수가 없어서 Windows API를 이용한 대체 함수를 직접 만들어야 했다.
그리고 어찌 된 일인지 FILE* 스트림 기반의 fopen 계열 말고, 정수형 파일 핸들을 주고 받는 저수준 _create, open 계열의 함수도 없더라. PC에서 쓰던 코드를 곧장 포팅하는 건 생각만치 쉽게 되지는 않았다.

제일 압권인 건 CE는 9x와는 정반대로.. API 함수에 W 버전만 있고 A 버전이 깔끔하게 없다는 것이었다.
9x는 W 버전도 껍데기는 있지만 실행이 에러 코드와 함께 몽땅 실패한다. CE에서는 A 버전이 컴파일은 되지만 링크가 되지 않고 곧장 실패했다. 1996년에 첫 개발된 신흥 OS이다 보니, 안 그래도 용량도 부족한데 구닥다리 레거시인 A는 처음부터 배제해 버린 셈이다.

Windows CE에는 W만 있고 A가 없다는 건 먼 옛날에 제프리 릭터 아저씨의 책에서 처음으로 봤는데 실제로 그렇다는 걸 그로부터 10수 년 이상 뒤에야 실제로 확인할 수 있었다.

3. 라이브러리의 형태의 변화

도스 시절에 프로그래밍에 필요한 무슨 라이브러리, API, 또는 SDK라 하면..
어셈블리어로 도스의 각종 특이한 인터럽트를 호출해서 하드웨어를 직통으로 건드리는 마우스 라이브러리, 그래픽/사운드 라이브러리, 심지어 한글 라이브러리 같은 게 많았다. 이런 기능들은 타 언어도 지원했지만 가장 먼저는 C/C++용 헤더와 라이브러리의 형태로 제공되었다.

Windows로 넘어가서는 어지간한 하드웨어 제어는 운영체제의 자체 API만 써도 커버가 되니 3rd party 라이브러리 같은 건 필요가 크게 줄어들었다. 그냥 MS Office와 Visual Studio의 외형을 흉내 내 주는 GUI 툴킷이라든가.. 이미지 파일 처리 라이브러리가 쓰였다. 아 그리고, DirectX SDK는 Windows 플랫폼 SDK로부터 완전히 분리 독립했기 때문에 따로 설치해야 하는 물건이 되긴 했다.

그런데 요즘은 그런 API, 라이브러리라는 게 용도와 형태가 바뀌고 있다. PC 안에서 혼자 돌아가는 프로그램이 고차원적인 하드웨어 제어 기능을 사용하는 게 아니라.. 웹사이트나 스마트폰 앱에서, (1) 특정 대규모 서버에서 제공하는 각종 실시간 정보 제공 기능(날씨, 버스와 지하철 위치, 지리 정보 등등)이라든가 (2) 아주 고수준의 인공지능 내지 패턴 인식 기능(이미지에서 사람 얼굴 인식, 음성 인식 등) 같은 것을.. 1인 개미 개발자가 자기 앱이나 사이트에서 곧장 사용할 수 있게 해 준다.

방대한 인공지능 데이터 검색과 계산은 서버가 담당한다. 바둑 AI로 치면 AI 코드가 라이브러리에 담겨 있는 게 아니라, 별도로 돌아가는 알파고 서버와 통신만 하는 거다.
언어는 무겁고 부담스러운 C/C++과는 거리가 멀며, JavaScript, Go, 파이썬 같은 것을 곧장 지원한다.
과금 체계도 과거의 전통적인 형태와는 사뭇 다르다. 비싼 라이브러리 제품을 몇만~몇십만 원 일시불로 지불하고 사 오는 게 아니라.. 월 얼마씩~ 사용 트래픽이 얼마까지는 무료이고 그 뒤부터는 한 건당 얼마 이런 식으로 매겨진다. 구매 대신 임대 형태이다.

기술은 그 자체는 온통 오픈소스다 뭐다 하면서 무료에 가깝게 공개되고 상향평준화되고 있다. Google API의 기능들을 개발하는 데 컴퓨터공학· 전산학 박사들이 얼마나 많이 투입됐을까..? 그 다음으로는 그냥 자본과 데이터 물량전이 대세이다.
그리고 소프트웨어로 돈 버는 건 기술과 기능 자체가 아니라 그걸로 온통 사용자들의 감성을 사로잡고, 자아· 정체성을 표현해 주는 대가로 형태가 바뀌는 것 같다. 온라인 게임의 부분 유료화라든가 각종 아바타가 대표적인 예이고 말이다.

아, 그렇다고 지금이 전통적인 형태로 판매되는 라이브러리· 미들웨어가 전멸했다는 얘기는 아니다. 게임에서 주로 쓰이는 네트워크 라이브러리, 동영상 캡처 라이브러리 같은 것들은 전적으로 로컬에서 기능이 동작하며, 단품 또는 출시되는 제품 타이틀의 규모 단위로 판매되고 있다. 돈을 한번 지불하고 끝인 것도 있고, 일정 주기로 꼬박꼬박 로얄티를 내는 형태인 것도 있다.

4. 함수 호출과 금융의 관계

좀 엉뚱한 생각을 하자면, 금융을 프로그래밍에다가 비유하고 돈이 오가는 걸 함수 호출과 데이터 전달에다가 비유할 수 있을 것 같다.

현금이 오가는 건 데이터 실물을 통째로 스택에다 얹는 call by value이다. 제일 단순하고 확실하지만 거액의 현금을 매번 들고 다니는 건 번거롭고 귀찮고 위험하다.
그러니 현금, 또는 가까운 미래에 들어올 예정인 돈에 대한 포인터가 등장하는데, 이것들이 바로 수표나 어음이다. call by reference가 현실 세계에도 존재하는 셈이다.
부도는 당연히 잘못된 포인터 접근으로 인한 page fault 내지 access violation과 직통 대응이다.

컴퓨터에는 지금 물리적으로 실제로 있는 메모리보다 더 많은 주소 공간을 끌어다 쓰고, 공간이 없으면 디스크 스와핑이라도 하는 '가상 메모리'라는 개념이 있다. 이게 어찌 보면 '대출'과 비슷한 개념으로 보인다.
물론 컴퓨터의 동작에 경제 용어인 '신용'과 정확히 대응하는 개념이 존재하지는 않는다. 그러니 완전 동일하게 대응하지는 않겠지만.. 그래도 이런 식으로 비유해 보면 생각보다 그럴싸하고 씽크가 맞아 보인다.

참고로, 성경이 말하는 헌금 원칙은 철저하게 리얼 모드이다. 빚을 내거나, 없는 돈을 미리 작정하는 보호 모드 가상 메모리 같은 개념은 없다.

5. 보안 정책

오래된 일이긴 하지만 마이크로소프트는 회사가 돌아가는 방식이 2002년 1월 1일 이전과 이후가 서로 싹 달라졌다. 더 엄격한 보안 정책과 더 일관성 있는 제품 지원 주기 정책이 적용되기 시작했기 때문이다.
일단, 이때를 기점으로 해서 모든 마소 제품에서 이스터 에그가 사라졌다. 문서화되지 않은 특정 동작을 하면 프로그램 개발자 명단이 나타나고 숨겨진 게임이나 애니메이션이 뜨는 것 말이다.

그리고 (a) 일반 지원은 제품 출시 후 몇 년 또는 차기 버전이 나온 지 몇 년 중 짧은 기간까지, (b) 연장 지원은 일반 지원이 종료된 뒤부터 5년간.. 요런 식의 규정이 추가되어 오늘날에 이르고 있다. 그와 함께 도스, Windows 3.x/95 같은 구닥다리 제품들은 지금까지 알음알음 지원되어 오던 것이 2001년 12월 31일을 끝으로 지원이 완전히 끊겼으며, 공식적으로 abandonware 판정을 받았다.

인터넷 덕분에 소프트웨어를 배포하는 데 물리적인 장벽은 사라지다시피한 반면, 원격으로 프로그램을 조종하고 컴퓨터를 장악할 수 있는 보안 위협이 커졌기 때문이다. 결국 소프트웨어라는 건 한번 만들고 나서 끝인 게 절대 아니라 계속해서 지원을 해야 하며, 굳이 기능과 컨텐츠에 아무 변화가 없더라도 보안 취약점이 발견되면 계속해서 고치고 지원해 줘야 하는 반제품 정도로 위상이 바뀌었다.

그러니 소프트웨어의 판매 비용에는 이런 잠재적 사후 지원 비용도 포함되어야 하며, 지원을 한도 끝도 없이 영원무궁토록 해 줄 수는 없으니 구체적인 기간이 법적으로 명시될 필요도 생긴 것이다.

그 뒤로 마소에서는 2000년 중반에 프로그램 개발의 기본 블록이라 할 수 있는 C 라이브러리에서부터 보안 결함을 잡겠다고 strcpy, gets 같은 함수들에 칼질을 가했으며, Visual Studio 2005에서 이를 최초로 적용했다. 컴파일러에 /GS 같은 검사 기능도 추가했다.
재래식 도움말인 WinHlp32 엔진은 너무 구닥다리 기능으로 전락한 데다, 이런 새로운 보안 기준을 충족하게 개량을 하기에는 가성비가 너무 안 맞는 관계(시간과 예산..)로 Windows Vista에서부터는 짤렸다.

Vista에서는 프로그램의 실행 주소를 그때 그때 랜덤화하는 보안 기능이 추가되기도 했다. Windows는 애초에 position independent code를 쓰지도 않는 운영체제인데, 오로지 보안을 위해 그 이념을 근본적으로 부정하고 성능을 희생하는 기능을 넣은 것이다.

이렇게 런타임 환경에다가는 예측 불가능한 요소를 일부러 가미한 반면, 빌드 타임 환경에는 정반대의 정책이 적용되고 있다. 같은 소스 코드를 같은 컴파일러 제품으로 빌드했으면 시간과 장소를 불문하고 바이너리 수준에서 언제나 완전히 동일한 실행 파일이 나오게 하자는 것이다. 이름하여 Reproducible builds이다.

단순히 생성되는 기계어 코드를 넘어서 객체들의 명칭과 배열 순서라든가 내부적으로 생성되는 각종 시그니처까지 완전히 똑같게.. 상상할 수 없을 정도로 다양한 환경에서 실행되는 프로그램을 테스트· 디버깅 할 때 문제를 재연하기 어렵게 만드는 변화 요인를 털끝만치라도 줄이겠다는 의도로 보인다.

시범타로 예전에 실행 파일의 헤더 차원에서 timestamp가 들어가던 곳에도 Windows 10에 들어가는 바이너리들은 그냥 고정된 hash값으로 바뀌었다고 한다. 시간이야 난수의 씨앗으로도 쓰일 정도로 매번 달라지는 값이니 말이다.
이렇게 21세기 들어서 세월이 흐를 수록 마소는 내부의 보안 정책이 갈수록 엄격해지는 것이 느껴진다. 그 와중에 실행 주소 랜덤화와 Reproducible builds라는 두 이념이 본인이 보기에 흥미로운 대조를 이루는 듯해 보였다.

Posted by 사무엘

북한은 정치 분야에서 언어 구사가 좀 과격한 구석이 있을지언정, 우리 남한만치 한자어나 외래어를 막 남발하지 않고 순화를 많이 한다고 그런다. 하지만 그렇다고 진짜로 아이스크림 대신 얼음보숭이 같은 오글거리는 말까지 적극 사용할 정도는 아니라는 탈북자의 증언도 있다.

이런 와중에 남한 같았으면 그냥 '정지'라고 할 것을 북한의 도로 표지판은 진짜 단순무식하게 '섯!'이라고 적혀 있다고 한다. 언어학적 의미 전달이야 이보다 더 명확할 수 없고 문제가 전혀 없지만, 그럼에도 불구하고 뭔가 격식이 안 어울리다 보니 우리 같은 사람들은 빵터지게 된다.

출처를 알 수 없는 이 흐릿한 사진이 제일 유명하지만, 구글링을 해 보면 이것 말고 다른 장소에서도 곳곳에 '섯/섯!'이라고 적힌 북한 표지판이 많이 나온다. 교차 검증이 되는 셈이므로 이 자료는 신빙성이 있다.

그런데 북한에 '섯!' 표지판이 있다면, 옛날에 남한에는 주차 대신 '둠'이라는 표지판이 있었다고 한다. 당연히 Doom 게임이 아니라-_-;; '(세워) 두다'의 명사형이다.
본인도 지금까지 '그랬다 카더라'라고 소문만 들었는데 그 표지판의 실제 모습을 우연히 발견했다. 다음은 1970~80년대의 어느 대한뉴스에서 교통 질서 캠페인이 나오던 화면을 캡처한 것이다.

둠. 참 강렬하지 않은가..??? =_=;;
이런 말이 잠시나마 만들어져 쓰인 배경에는 국어학자 최 현배 박사가 있었다. 이분이 한국어에서 '-음/ㅁ' 명사화 접미사를 굉장히 좋아했던 분이기 때문이다. 저서를 '지음'으로, 생활을 '살음'이라고 표현했을 정도로.

내가 지금까지 관련 자료를 소개한 적이 없었구나. 그분의 저서..라기보다는 유고작인 <한글만 쓰기의 주장>의 한 부분을 인용하고자 한다. 원작의 맞춤법과 띄어쓰기, 외래어 표기를 그대로 옮겨 썼다.

지금이야 민족이나 인종, 심지어 언어를 서로 대놓고 비교하면서 어느 게 우수하네 마네 하는 소리는 그야말로 히틀러스러운 나치즘, 파시즘, 국뽕 전체주의 소리 들으면서 욕 먹기 딱 좋다. 더구나 난 일본어를 전혀 모르기 때문에 동명사를 만드는 게 한국어보다 뭐가 그렇게 불편한지 저 말의 배경도 잘 모르겠다. 뭐, 일본인 학자가 거짓말을 하지는 않았겠지..

하지만 저 때가 어떤 시절이었는가? 최 현배 박사는 1970년에 세상을 떠났으니 지금으로부터 무려 반세기 전의 옛날 사람이다.
1968년 12월 8월이면 뭐 떠오르는 거 없으신가? 박 정희 대통령에 의해 국민 교육 헌장이 선포된 지 겨우 사흘 뒤의 일이다(12월 5일). 그야말로 어마어마한 옛날이 아닐 수 없다.

저 때는 언어건 문화건 경제건 "우린 안 될 거야 아마"라고 아무 꿈도 희망도 없던 시궁창 헬조선 반도에서 국민들에게 "우리는 우수한 민족이다, 우리(는/도) 할 수 있다"라고 정치인 지식인들 할 것 없이 무지한 국민들에게 마음껏 국뽕이라는 동기 부여를 주입해 줘야 했다. 그러던 와중에 한글은 가히 이보다 더 훌륭할 수 없는 약이었던 것이다. 그래서인지 저 글을 보면 알 만한 거물급 국어학자임에도 불구하고 '한국어'를 쓸 만한 문맥에서까지 문자인 '한글'이 엄밀한 구분 없이 종종 섞여 쓰여 있다.

최 현배는 당대를 살았던 공 병우· 이 승만 같은 인물과 비슷한 급의 천재이고, "방망이 깎던 노인"을 연상케 할 정도로 아주 강직하고 괴팍한 고집쟁이였다. 194~50년대엔 단순히 한자를 없애는 수준을 넘어서 문자를 기계화하지 못하면 민족이 망할 거라고까지 생각해서 <글자의 혁명> 같은 굉장히 과격한 책도 쓴 적이 있다. (한글을 라틴 알파벳 같은 풀어쓰기 문자로 마개조하자)

그리고 일본인 스승 밑에서 언어학을 공부했고 언어학뿐만 아니라 교육학과 철학에도 일가견이 있었지만, 한편으로 조선어 학회 사건 때 투옥되어 고초를 겪고 죽을 뻔하기까지 했다. 그렇기 때문에 그는 일본의 일 짜만 나와도 몸서리 쳤던 골수 민족주의자 항일 인사였다. 미국의 조지 부시 대통령(아들 말고 아버지)이 개인 소신으로는 평생 일본을 싫어하며 지냈듯이 말이다(군 복무 시절에 동료들이 미친 식인귀 일본군에게 잡아먹혔으며, 자기도 극적으로 구조되지 못했으면 그렇게 될 뻔..).

이런 최 현배 박사의 주장에 대해서 날틀, 배꽃계집큰배움터 같은 이상한 오해와 음해가 나돌았다. 하지만 그가 실제로 장려했던 순우리말 용어는 말본, 셈본, 넘보랏살, 콩팥 이런 온건한 선을 넘지 않았으며, 그리고 저런 '둠'이야말로 주작이 아닌 팩트이다. 최 박사의 저서를 보면 '둠'이 제안된 배경을 더 잘 이해할 수 있을 것이다. 순화라는 게 명사를 억지로 뭉쳐 붙이는 것만이 전부가 아니다.

본인이 생각하기에도, 동사를 명사화해서 표현할 때 영한사전 번역투 영향을 받아서 천편일률적으로 '-는 것'만 쓸 게 아니라, '-음/ㅁ', '-기' 같은 접미사도 많이 활용하는 것이 표현의 다양성 차원에서 좋다고 여겨진다. 뭐, 전에도 얘기했듯이 영어는 근본적으로 명사와 형용사를 좋아하는 반면, 한국어는 동사(용언)와 부사를 좋아하는 언어라는 차이가 있기도 하다.

도시락, 동아리, 모꼬지 이런 말은 최 현배의 사후에 그의 학풍을 물려받은 대학생 우리말 사랑 단체에서 1980년대쯤에 만들거나 재발견하여 보급되었다. 특히 동아리가 '서클'을 성공적으로 대체한 것은 매우 이례적인 현상이다.
이거 이후로 국내에서 순우리말 순화 운동은 1990년대에 컴퓨터 분야를 중심으로 무른모, 셈틀, 누리그물(...;; ) 이런 거나 나오다가 지금은 완전히 생명력을 잃고 자취를 감춘 것 같다.

이상. '둠, 섯'에서 시작해서 오랜만에 한글, 국어, 최 현배 박사 등 여러 얘기가 나왔다. 나의 모국어인 한국어의 문법과 어휘를 어떻게 활용하고 개량하면 이 영어 만능 시대에 더 간결하게 구사하고, 더 정확하게 번역할 수 있으려나 모르겠다. 쏟아져 나오는 용어들을 일일이 다 번역하는 것은 무의미하고 결국은 있는 그대로 빌려 쓰는 말도 있겠지만, 그게 결국은 독해력· 문해력의 격차로 이어지고 학문 수준의 격차로 이어지 않을지?

진실은 한국어· 한글이 앞으로 수십~수백 년 안에 사멸할지도 모른다고 걱정하던 옛날 민족주의 성향의 언어학자들하고, 그런 거 아무 의미 없다고 상대주의적으로만 흘러가는 요즘 추세의 중간에 있지 않나 생각이 든다.

Posted by 사무엘

오늘은 번듯한 산이라고 하기에는 너무 작고 낮고(해발 100여 m대) 그냥 공원 산책에 가까운 언덕 두 곳에 다녀온 기록을 남기도록 하겠다.

1. 북서울 꿈의 숲

서울 강북에 서울숲뿐만 아니라 더 북쪽에 이런 곳이 있다는 것은 본인도 비록 직접 보지는 못했어도 오래 전부터 알고 있었다. 서울숲은 산이 전혀 아닌 평지이고(원래 골프장..) 한강과 가까워서 한강 공원과도 연계되는 반면(강변북로를 육교로 횡단하여 서로 왕래 가능함), 저기는 벽오산인지 오패산인지 그래도 높이 차이가 존재하는 언덕이다.

옛날에는 서울 시내에 소규모 놀이공원 유원지가 좀 있었던 모양이다. 용마산 서쪽 기슭에 용마랜드라는 게 있었던 것처럼, 저기에는 ‘드림랜드’라는 게 있었다가 망했다. 그 뒤 시설을 철거하고 부지를 서울시에서 인수하여 이름에다가 예우 차원에서 나름 ‘꿈’이라는 단어를 붙여서 재개장한 게 북서울 꿈의 숲이라고 한다.

북서울 꿈의 숲은 북쪽과 남쪽이 언덕으로 둘러싸여 있다. 거기는 다 언덕을 오르내리는 등산로 구간이다. 그리고 양 언덕 사이는 일종의 분지이며 넓은 풀밭과 자그마한 호수, 갤러리가 있다. 돗자리 깔고 앉아서 쉬기 좋다. 혼자 변방의 언덕길 산책을 하거나 단체로 중앙의 풀밭에서 노는 게 모두 가능하다.

다만, 여기는 위치와 교통 접근성이 아무래도 서울숲만치 좋지는 못하다. 지하철만 타고 간편하게 갈 수는 없다. 그래도 정문· 동문 말고 언덕 쪽으로 나 있는 여러 등산로를 통해서도 접근 가능한 것은 서울숲보다 약간 좋은 점이다.
본인 역시 여기에 처음 갈 때는 번동의 모 아파트 단지 뒤로 나 있는 북쪽 언덕 진입로를 이용했다. 집에서 거기까지 한 번에 가는 버스가 있었으며, 애초에 방문 목적도 등산과 산책에다 비중을 뒀기 때문이다.

북서울 꿈의 숲이 어떤 구조로 돼 있는지 이 지도 한 장이면 곧장 이해 가능하다. 여기는 바로 8번 출입구를 통해 숲으로 들어갔다.

언덕을 오르는 산책로는 이런 모양이었다. 공원 형태로 나름 잘 꾸며 놨다.
서울숲의 북쪽 언덕에서 가장 높은 정상으로 추정되는 곳에는 공터가 꾸며져서 벤치, 간단한 운동 기구들이 놓여 있었다.

그 뒤 언덕을 내려가면서 서울숲의 서쪽 끝에 있는 문화 광장, 꿈의 숲 아트 센터 근처에 도달했다. 이제는 남쪽 언덕을 오를 차례였다.

남쪽 언덕에서 아래의 넓은 잔디밭, 월영지라고 불리는 연못을 내려다본 모습이다. 아직은 언덕과 평지 사이의 높이 차이가 그리 크지 않다.
남쪽 언덕도 꼭대기까지 올라 봤는데, 딱히 별로 볼 건 없었다.

북서울 꿈의 숲의 동쪽 끝으로 나가는 것으로 탐방을 마쳤다.

2. 동구릉

서울 서쪽의 고양시에 서오릉이 있다면, 서울 동쪽의 구리시에는 동구릉이 있다. 최고의 명당에다 만든다는 왕릉이 9개나 밀집해 있는 건 조선뿐만 아니라 한반도의 전체 역사를 통틀어도 여기가 유일하다고 한다. 태조 이 성계의 무덤도 여기에 있다.

하긴, 경주에도 왕릉 숫자로는 ‘오릉’이 최고이지, 신라 왕릉이 9개씩이나 밀집해 있는 곳은 없다.
광명시에서 광명 동굴을 관광 자원으로 미는 것처럼 구리시에서는 여기를 많이 홍보한다. 구리는 안 그래도 정말 작고 좁은 도시인데 나름 거물급 명소를 보유하고 있으니 말이다.

등산의 관점에서 살펴보면, 동구릉이 있는 곳은 ‘구릉산’이라고 불리는 작은 언덕의 동쪽이다. 서쪽은 ‘검암산’이라고 따로 불리면서 등산로도 있어 보인다. 하지만 근래에 산의 바로 서쪽으로 고속도로(구리-포천 29)가 뚫리면서 등산로가 많이 봉인되었다.
그리고 산의 남쪽에는 군부대가 있다. 사실, 서오릉이 있는 산도 서쪽 끝에는 군부대가 있긴 하다.

이런 특이한 점을 감안하여, 본인은 작년 겨울에 눈이 와서 제대로 등산을 할 수 없을 때에 동구릉 산책으로 등산을 대신했다. 실제로 찾아가 보니 왕릉에서 언덕 건너편의 등산로로 가는 길이 없지는 않았다. 물론, 왕릉은 입장료를 내고 정문에서 들어가야 하는 통제 구역이니 산 전체가 왕릉과 사통팔달 뚫려 있지는 않겠지만, 얼마나 산 속 깊숙히 갈 수 있는지 궁금해졌다.

허나 본인이 방문하던 당시엔 날씨를 비롯한 다른 사정 때문에 그 길로 진입이 금지돼 있었으며, 가까운 미래에 등산로가 개방될 것 같지는 않았다. 그렇다고 해서 이 산 전체가 다음에 또 찾아올 가치가 있을 정도로 크고 볼거리가 많은 산도 아니다 보니.. 본인은 이곳에서 그냥 동구릉만 다녀보는 것으로 만족하고 돌아왔다.

동구릉은 내부가 저런 구조이다.
본인은 이 산의 능선 쪽을 먼저 구경하고 싶어서 산을 깊숙하게 들어가는 순으로.. 경릉-원릉-휘릉 순으로 돌다가 다음으로 목-헌-수릉을 둘러봤다. 왕릉 안은 산 속으로 갈수록 약하게 오르막이 등장하긴 하지만 등산로의 경사에 비해서야 약과 수준일 뿐이었다.

혜릉은 방문 당시에 주변이 온통 공사 중인 관계로 가까이 있음에도 불구하고 제대로 구경하지 못했다. 또한, 맨 왼쪽의 숭릉은 다른 왕릉들과 달리 혼자 외진 곳에 있어서 찾아가기 힘들었다.
각 무덤과 무덤 사이의 거리는 그냥 100~300m 남짓이었던 것 같다. 슬금슬금 산책하기 아주 좋았다.

동구릉 안으로 입장하니 거의 곧장 이런 자그마한 전시관이 눈에 띄었다. 역대 모든 조선 왕들의 무덤 소재지를 저렇게 표시해 놓으니 아주 도움이 된다.
일부 왕릉은 북한으로 넘어가 버리기도 했구나. 그래도 개성 정도면 38선 시절에는 아직 미묘하게 남한 땅이었는데 아쉽다.

원래 조선 왕릉은 한양 도성으로부터 100리(대략 42km) 이내의 지점에 조성해야 한다는 규정을 따라 만들어지고 있었다. 그런데 화성이나 영월처럼 무덤이 혼자 독보적으로 먼 곳에 있는 왕은 사도세자나 단종처럼 정치적으로 좀 특이하고 예외적인 사연이 있는 사람들이다. 세종대왕의 경우 원래는 서울 강남의 헌인릉 인근에 무덤이 있었지만, 풍수지리상 더 길한 장소를 찾아서 훗날  멀리 여주로 이장된 거라고 한다.

저 때와는 달리, 오늘날의 전직 대통령은 죽으면 고인이 따로 유언을 남기지 않은 한 그냥 국립 현충원의 국가 원수 묘역에 순서대로 쭈욱 안장될 것이다. 김 영삼 이후로는 이 나라에 딱히 정치적인 격변도 없고 설마 또 서울 현충원에 묻히는 사람은 없을 테니 그냥 대전 현충원에 가게 된다. 참 대조적이다.

왕릉 내부에는 이렇게 아름드리 나무들과 함께 산책로가 잘 꾸며져 있었다. 그리고 작게나마 개울도 흐르고 있었다.

무덤 주변에 이런 스타일의 건물이 있는 건 예전에 서오릉과 천장산을 다녀보고 나니 이제 눈에 익숙했다.
눈이 쌓인 곳과 그렇지 않고 녹은 곳의 차이가 저렇다. 김 성모 만화에 나오는 "햇볕도 안 들고 양지바른 곳"이 저런 곳이라는 걸 알 수 있었다.

여기는 동쪽 끝으로 넓은 공터가 있던 목릉 주변의 모습이다.

여기는 휘릉.
사실, 무덤들이 다 그게 그거 같이 생겼다. 그렇기 때문에 따로 메모를 해 놓거나, 문화재에 대한 남다른 눈썰미를 갖추지 않는다면 어느 게 무슨 무덤인지 알기가 쉽지 않다.

뭐, 잘 알다시피 조선의 왕이라고 해서 죽은 뒤에 다 저런 예우를 받은 건 아니다.
성경에 나오는 이스라엘 왕조도.. 히스기야 같은 좋은 왕은 왕들의 돌무덤에서 제일 명당에 묻힌 반면(대하 16:14, 32:33, 35:24), 막장인 왕은 그냥 다윗의 도시에다가만 묻히고 왕들의 돌무덤에 가지는 못했다고 나온다(대하 21:20, 24:25, 28:27).

연산군과 광해군은 왕에서 짤렸기 때문에 사후에 '-종' 같은 휘호(명칭이 맞나?)를 못 받았고 무덤도 '릉/능'이 아닌 그냥 조촐한 '묘'이다. 박 근혜 전 대통령은 탄핵 인용 파면으로 인해 경호를 제외한 전 대통령 예우가 박탈되고, 역시 사후에 현충원에 묻히지는 못하게 됐다.

이상이다.
같은 날에 다녀오지도 않은 북서울 꿈의 숲과 동구릉을 좀 어거지로 한데 엮긴 했지만 그래도 등산 대체 산책 코스로서 일말의 동질감이 느껴졌다.
참고로, 북서울 꿈의 숲과 동구릉은 직선 거리로 8km쯤 떨어져 있지만 위도는 서로 비슷하다. 그리고 둘의 얼추 중간 지점에 봉화산이 있다.

Posted by 사무엘

5. 엔진 브레이크

엔진 브레이크라는 건 감속· 제동을 위해 자동차에 따로 장착되는 기계 장치를 가리키는 게 아니다. 이미 있는 엔진의 특성을 이용해서 차의 속력을 슬금슬금 줄이는 일종의 운전 테크닉에 가깝다.
자동차에서 엔진이 돌아가는 것과 바퀴가 돌아가는 것 사이의 관계는 뭐랄까 참 미묘하다. 서로 영향을 주고받는다. 엔진이 돌아가는 것에 비례해서 바퀴가 돌아가지만, 반대로 바퀴가 관성을 따라 계속 굴러가는 것이 엔진을 덩달아 회전시켜 주기도 한다.

엔진 브레이크의 본질은 강제로 기어를 저단으로 바꿔서 바퀴가 굴러갈 때 엔진을 덩달아 회전시키는 것을 굉장히 어렵게 하는 것이다. 그러면 아무리 내리막이라 해도 차가 호락호락 미끄러져 내려가지 않게 된다. 1단으로 고정이라도 시키면 차가 조금만 가속되어도 엔진 회전수가 팍 치솟으면서 굉장히 큰 저항 같은 게 걸린다. 물론 엔진 브레이크를 오· 남용하면 변속기를 포함한 파워트레인 계통이 퍼질 위험이 있지만, 그건 무슨 시속 100에서 1~2단 고정을 시켜서 엔진 회전수가 레드존 이상으로 치솟았을 때에나 걱정할 사항일 뿐이다.

이런 관점에서 보면, 변속기를 D로 놓고 주행하던 중에 가속 페달에서 발을 잠시 뗀 상황은 정말 순수하게 자전거 페달에서 발을 떼고 관성만으로 달리는 것과 같은 상황이 아니다. 정말 순수하게 관성 주행을 하려면 변속기를 N으로 옮기든가, 수동 변속기라면 클러치를 밟고 있어야 한다. 엔진이 바퀴와 연결되어 있는 한 고단 상태라도 아주 약하게나마 엔진 브레이크가 걸려 있는 셈이다.

관성만으로 자동차 바퀴를 굴리고 바퀴와 연결된 엔진까지 돌리는 상태는 오래 가지 못한다. 자동차는 지금 설정된 단의 기준으로 아이들링 rpm에 해당하는 최저 속도까지 서서히 감속될 것이고 엔진 rpm도 비례해서 줄어들 것이다. 액셀을 안 밟고 계속 방치하면 힘이 부족해서 현재의 '단'도 공기 저항 등 여러 이유로 인해 유지되지 못할 것이다. 그러니 자동 변속기는 알아서 더 저단으로 변속을 할 것이고, 궁극적으로 자동차는 최저단인 1단에서 그냥 슬슬 기어가는 상태로 되돌아가게 된다. 단순히 공기 저항 같은 요인 때문에 감속되는 게 아니라 엔진 브레이크가 걸려서 그렇게 된다는 뜻이다.

엔진 브레이크는 브레이크 페달의 부담을 일부 분담해 줄 뿐, 얘 단독으로 차를 완전히 세우지는 못한다. 토크가 작고 회전수 편차가 큰 휘발유 엔진이 엔진 브레이크의 성능이 더 좋은데, 정작 드럼 방식 브레이크 기반이고 엔진 브레이크가 더욱 절실히 필요한 차량들은 디젤 엔진 대형 차량이라는 게 역설적이다.

6. 접지력

브레이크라는 건 동작하기 위해서 충족되어야 하는 매우 기본적이고 중요한 전제 조건이 있다. 바로 바퀴가 제대로 된 접지력을 발휘하는 것이다. 바퀴가 접지력을 상실하면 굳이 급발진처럼 엔진에 의해 속도가 더 붙지는 않을지 몰라도, 핸들과 브레이크가 말을 전혀 듣지 않고 차가 미끄러지기 때문에 매우 위험한 상황에 빠진다.

밥을 먹고 있는데, 식탁 표면에 물이 흘려져 있으면 그 위의 밥그릇이나 반찬 그릇이 가끔 케바케로 미끄러지고 저절로 움직이기도 한다. 그 얇은 수면 위로 설마 부력이 작용했을 리는 없지만 지면 정지 마찰력이 극도로 작아지긴 한 것 같다. 그걸 보고서는 "아! 빗길에서 그 무거운 자동차가 미끄러지는 것도 바로 이런 원리이겠구나" 하는 생각이 들었다. 난 딱히 난폭운전을 하지 않아서 그런지 빗길에서는 차가 물의 저항 때문에 더 잘 안 나아가면 안 나아가지, 딱히 미끄러지거나 한 적은 없었던 것 같다.

일상생활에서 뭔가 도구 차원에서 접지력을 향상시켜서 미끄러짐을 방지하기 위해서는 스노우 타이어와 체인(자동차), 아이젠(등산) 같은 게 쓰인다. 그러고 보니 유리병 뚜껑 같은 게 너무 조여져 있어서 안 따지고 손으로 돌려도 손만 미끄러질 때도, 옷이나 헝겊류를 씌우고 그걸 돌리면 뚜껑이 돌아가서 열리는 경우가 생긴다. 이건 병따개나 손톱깎이처럼 지레의 원리로 토크를 키운 게 아니라, 순전히 접지력을 올리는 좋은 예이다. 회전력만 세다고 해서 장땡이 아니다.

자동차는 밥그릇과 비교했을 때 다소 길쭉한(?) 외형이고, 스스로 굉장한 고속으로 움직이기도 있기도 하다. 그렇기 때문에 진행 방향 기준으로 앞뒤의 무게 분배의 균형도 꽤 중요하다.
핸들을 꺾었는데 미끄러져서 차체가 운전자의 기대보다 더 큰 반경으로 돌게 됐다. 그래도 차가 앞뒤 방향이 유지라도 되면 그건 '언더스티어' 성향이다. 그 반면, 조향 과정에서 차의 뒷부분이 원심력을 감당 못 해 드리프트 하듯이 홱 도는 것은 '오버스티어' 성향이다.

묘기· 곡예 운전을 하려면 이런 차의 특성을 잘 알아야 한다. 갑자기 튀어나온 차량을 피하러 핸들을 갑자기 꺾다가 차의 뒷부분이 덜렁덜렁 요동치는 걸 피시테일(fish tail) 현상이라고 하는데.. 이건 일종의 언더스티어 성향으로 봐야 하나 모르겠다. 흔한 통념과는 달리, 딱히 전륜구동이냐 후륜구동이냐를 가리지는 않는다. 엔진이 실린 앞부분이 더 무거운 자동차라면 언제든 발생할 수 있다.

피시테일 현상에서 벗어나려면 마치 급발진에 대처할 때와 마찬가지로 당장의 직감과는 어긋나는 방식으로 자동차를 조작해야 한다. 브레이크를 밟을 게 아니라 오히려 가속을 해야 한다. 그래야 무게중심이 뒤로 쏠리면서 차량의 뒷부분이 무게를 얻고 불안정한 진동을 멈추기 때문이다. 커브를 돌 때 감속이 아니라 오히려 가속을 하듯이 말이다.

이런 식으로, 자동차의 주행에는 연료를 연소시켜서 그 폭발력으로 바퀴를 굴리기까지 전반적인 과정이 비선형적이고 정량적으로 기술하기 어려운 요소가 많다. 무슨 우주 공간처럼 마찰이고 공기 저항이고 다 없고, 그저 연료를 뒤로 분사해서 곧이곧대로 작용· 반작용대로만 나아가는 거라면 기술하기 참 쉽겠지만 현실은 그렇지 않다는 얘기이다. 타이어의 접지력이라든가, 공기 저항 같은 건 최하 대학에서 기계공학 학부나 대학원 수준이 돼야 다뤄질 것이다.

단적인 예로, 자전거만 해도 차체가 너무 무거우면 처음에 출발할 때 페달을 밟는 게 아니라 그냥 발로 땅을 뒤로 차고 나아가는 게 덜 힘들지 않은가? 그런 게 무슨 원리로 왜 발생하는 차이인지가 단순 경험적인 직감이 아니라 수식으로 아직 좀 알쏭달쏭하다. 완전히 이해를 못 했다.

타이어가 평소에 그렇게도 좋은 승차감을 선사하지만, 바람이 빠지면 완전히 다른 물질로 바뀐 게 아닌가 싶을 정도로 차체를 안 나아가게 만든다. 공기의 있고 없고 차이가 무슨 역학적인 차이를 만들어 내는 걸까?
더 나아가 차체의 무게와 엔진 종류, 배기량, 기어비가 주어졌을 때 그 차의 경제 속도나 최적 연비,  등판능력 한계를 구하는 근거도 내가 이해 가능한 한도까지 알아 가고 싶다.

7. ABS

자동차가 바퀴가 굴러가는 속도(A)와 차체가 움직이는 속도(B)가 일치하지 않게 돼서 좋을 건 전혀 없다. A>B인 건 바퀴가 헛도는 것이고, A<B인 건(심지어 A=0일 수도..) 미끄러지는 것이다. 미끄러지는 현상을 차량 전체의 관점에서는 skid라고 표현하고, 타이어의 관점에서는 잠김(lock)이라고 표현하는가 보다.

ABS란 제동력 자체가 아니라 접지력 향상을 위해서 고안된 안전 장치이다. 수십 년 전까지만 해도 고급차에만 존재하던 값비싼 선택사양이었으나, 2010년대 이후부터는 경차에도 의무적으로 달리는 모든 차들의 필수품이 된 지 오래이다.

얘는 브레이크를 기계의 힘으로 넣었다 끊기를 반복함으로써 접지력의 향상을 도모한다. 즉, 시속 100km 상태에서 150m를 더 나아가야 멈춰설 것을 120m 만에 멈추게 해 주는 게 아니다. 미끄러운 빗길· 빙판길 커브에서 브레이크를 꾸욱 깊게 밟았을 때 차가 전방을 향해 쫘악 미끄러져서 길을 이탈하는 게 아니라, 제동 거리가 얼마가 나오건 커브 틀면서 원래 성능대로 곱게 멈춰서는 것 자체를 도와준다는 뜻이다. 먼저 바퀴가 땅에 제대로 붙어 있어야 그 다음에 핸들이고 브레이크고가 말을 들을 것이기 때문이다.

위의 사진은 ABS가 하는 일을 정확하게 묘사하고 있다. 정말 센스 대박이다~!! ㅋㅋㅋㅋㅋ 한눈에 바로 이해된다.
노면이 미끄러워서 바퀴가 잠기는 현상이 감지되면, ABS는 운전자의 브레이크 동작을 기계적으로 수 차례의 브레이크 밟기+떼기 트레몰로로 구현해 준다. ABS는 anti-lock brake system의 약자이다만, 각종 프로그래밍 언어에서는 절대값을 구하는 함수의 명칭으로 훨씬 더 많이 알려져 있다..;;

굳이 빗길이나 빙판이 아니어도, 고속 주행 중에 그야말로 강한 관성이 느껴지고 타이어의 스키드 자국이 생길 정도로 브레이크를 강하고 깊게 밟으면 ABS가 발동된다. 스키드 자국이라는 게 타이어가 멈춘 채로 차체가 움직여서 타이어가 길바닥에 질질 긁혔다는 뜻이니 말이다.

이때 브레이크를 밟는 발에서 부르르르~ 떨림이 느껴질 것이다. 트레몰로가 연주되었다는 흔적이다. 브레이크를 사뿐히 즈려밟고 부드럽게 정지하는 평상시에는 ABS의 존재를 체험할 일이 없다.
사실, 오늘날은 ABS는 차체 자세 제어 장치(현대 자동차에서 사용하는 용어는 VDC)라는 최첨단 주행 안전 시스템의 일원, 구성원이 되어 있다. 자동차가 운전자가 의도했던 대로 움직이고 있는지, 아니면 미끄러지는 중인지, 어느 방향으로 무슨 가속도가 작용하고 있는지를 몽땅 파악해서 타이어별로 서로 다르게 구동력/제동력을 공급해 주는 경지에까지 도달해 있다.

본인도 옛날에 눈이 내리고 얼어서 빙판이 된 '오르막' 비탈길을 차를 몰고 오른 적이 있었는데... 뭔가 미끄러지겠다 싶은 상황에서 차가 미끄러지지는 않고 그 대신 부르르르~ 떨면서 계기판에는 생전에 본 적이 없는 경고등이 잠깐 켜졌다가 꺼지는 걸 봤다. 나중에 알고 보니 그건 VDC가 동작한 것이었고, 떨림은 VDC의 명령을 따라 ABS가 발동된 흔적이었다.

8. 맺음말: 타 교통수단의 제동 장치

(1) 지금까지 자동차 내지 자전거 위주로 브레이크 얘기를 늘어놓았다만.. 비행기의 랜딩기어 바퀴에도 브레이크가 달려 있다. 애초에 저 ABS도 맨 처음에는 젖은 활주로에 착륙할 때 미끄러지지 말라고 비행기용으로 개발되었다가 나중에 자동차와 철도 차량에도 전해진 것이다.
(여담이지만 안전벨트도 맨 처음엔 비행기를 위해서 개발된 거다. 이건 철도에는 필요 없어서 도입되지 않고 자동차에만 추가로 전해졌지만.. 처음부터 자동차를 위해서 발명된 대표적인 안전 장치로는, 금만 가지 와장창 박살나지 않는 '안전유리'가 있다.)

다만, 비행기는 지상 주행의 비중이 자동차보다 훨씬 작으며, 몇백 명이 타는 대형 여객기라 할지라도 접지 형태는 고작 '삼륜차'에 가깝다..! 그렇기 때문에 브레이크도 뒷쪽 바퀴들에만 달려 있다. 착륙 직후에는 플랩, 스포일러, 엔진 역추진처럼 공기를 직접 맞닥뜨리는 방법으로 속도를 줄이고 또 줄인 뒤에, 바퀴 제동은 기체를 완전히 세우는 결정타로만 사용된다.

비행기 조종석의 페달은 자동차의 액셀/브레이크와는 달리 양발로 조작하며 앞쪽과 뒤쪽의 부위 구분까지 있다. 발꿈치(뒤) 쪽은 비행기가 떠 있을 때 사용하는 방향타이고, 발가락(앞) 쪽은 비행기가 지상 주행 중일 때 사용하는 브레이크이다. 즉, 이륜차처럼 브레이크가 앞뒤 구분이 있는 게 아니라 좌우 구분이 있는 셈인데, 양쪽 바퀴의 제동 정도를 달리함으로써 '조향'을 할 수 있다. 무한궤도 탱크가 방향을 전환하는 것처럼 조향하긴 하지만 추력· 동력 조절이 아니라 제동력 조절이라는 차이가 있다.

(2) 전기로 달리는 차량은 차축을 발전기에다 연결해서 "기왕 제동을 걸 거면 이미 가진 운동량으로 에너지 생산이나 덤으로 하면서 서자"라는 발상을 실현한다. 이것도 방법이 한 가지만 있는 게 아니어서 '발전 제동'과 '회생 제동'이라는 메커니즘이 있다.

역에 정차할 때 전동기 인버터에서 나는 소리가 가속 구동음의 역순으로 주파수가 올라갔다 내려가기를 반복하는 것들이 있다. 이건 개념적으로 자동차의 단을 단계적으로 낮추는 거나 다름없는데, 일종의 엔진 브레이크이기라도 하나 하는 생각도 든다.
그나저나 1세대 KTX(떼제베)는 내부적으로 제동을 어떻게 하는지, 역에 정차할 때 여느 절도 차량에서도 들을 수 없는 시끄러운 굉음이 나는 걸로 악명 높다. 좀 개선이 필요한 점으로 보인다.

(3) 엘리베이터 중에도 한 30층 정도 되는 고층 건물에서 운행되는 초고속 엘리베이터는 브레이크가 있다. 도착층의 3~4층 전부터 이미 감속하는 게 느껴질 정도인 엘리베이터는 우리가 흔히 탈 수 있지는 않아 보인다.

Posted by 사무엘